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Zoo ver het oog reikte niets dan zee en duin, 
duin en zee. Verder op lag er niets, zoodat men 
ook niets anders zag. De zee strekte zich uit 
in een droeve onandigheid en tierde met woeste, 
hooge gol&lagen, of stelde zich op kalme dagen 
tevreden met het slaken van zachte, eentonige 
zuchten. 

Tusschen de duinen lagen de kleine huisjes ver- 
strooid, die het visschersdorp uitmaakten. De huis- 
jes waren geheel achter de duinen verborgen. Alleen 
de dokterswoning lag op de hoogte. Die zag op 
zee uit en was omgeven door een grooten, verwil- 
derden tuin, waar slingerplanten en onkruid welig 
tierden. De doornhaag groeide er maar op los. 
Geen schaar of eenig ander modem gereedschap 
had haar jonkvrouwelijke takken aangeraakt en de 
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witte en roode bloempjes geurden er in het b^n 
van den zomer niet minder om. 

Van het kleinste stukje grond om de visschers- 
hutten was ter bebouwing partij getrokken. 

Alleen in de dokterswoning dacht men aan heden 
noch morgen. Om mot en stof bekommerde men 
zich niet en schimmd en paddenstoelen hadden 
overal vrijen to^ang. 

Inwendig had het huis veel van een ruïne. 

Mevrouw Anna, de meesteres van huis en tuin, 
zaiüde noch oogstte — en voorzag ook de schuren 
niet, tenminste niet haar eigen. 

De tuinkamerdeur stond open. Mevrouw Anna 
zat met een grove, wollen kous op haar schoot 
en keek in gedachtrai verzonken den tuin in met 
de wilde rozen .... 

Toen deed zij zich plotseling geweld aan en 
br«de ijverig voort. Maar dikwijls, zeer dikwijls 
vielen de handen in haar schoot. Dan dacht zij 
aan haar vurige opofferingsdroomen van vroeger. 
Droomen waaraan zij gedurende de lange uren van 
eenzaamheid zoo vrij den loop had kunnen laten. 

Zij was buiten opgegroeid als eenig kind in een 
niet godsdienstig, noch bepeiald ongodsdienstig 
gezin. Haar ouders hadden het alleen maar druk 
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gehad. De lichamelijke zorg liet niets te wenschen 
over — om mew bekommerden de ouders zich 
niet Anna had er nooit over gedacht, dat fa^ 
anders wezen moest, of ooit maar zelÊ in haar 
gedachten haar ouders dienaangaande iets ver- 
weten. Zij genoot van haar fantasieën. Hoe oud 
zij was toen haar gedachtenleven en droomerijea 
bronnen, wist zij zelf niet goed. Misschien was 
zij toen nog wel op school. De godsdienstonder- 
wijzer vertelde zoo treffend en mooi van Jezus, 
die zichzelf offerde voor de groote verloren mensch- 
heid. En zij herinnerde zich den tijd, dat Jezus 
en de godsdienstonderwijzer éen voor haar waren. 
Later leerde zij ze van elkaar onderscheidra. Maar 
de indruk bleef haar bij, dat het heerlijk was zich- 
zelf voor anderen op te offeren. Wien het offer 
ten goede kwam, was van minder belang — lijden 
alleen was voor haar het doel. Alle mogelijke 
martelaarsverhalen, die zij krijgen kon, verslond 
zij en leerde daardoor verscheidene legenden over 
ontelbare heiligen kennen. Toen zij later Ibsen^s 
„Brand" las, werkte dit als olie op een reeds 
fel opgloeiend vuur. Zij begreep niet, dat Agnes 
een oogenblik weifelde, toen Brand met zijn eisch 
voor den dag kwam en dat .zij niet met vreugde 
kind en alles overboord wierp. Met zoo'n man 
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was het nog eens de moeite waard te trouwen. 

Maar daar de wereld in onzen nuchteren tijd 
slechts schaars bevolkt is met die soort mannen, 
kwam Anna langzamerhand tot het resultaat, dat 
zij zich wel tevreden zou mo^en stellen met een 
Christelijken zendeling, met wien zij naar China, 
of Afrika kon razen om zich te laten opeten. 

En toen er ten slotte geen zendeling kwam en 
haar tot vrouw begeerde, stelde zij zich maar 
tevreden met een dokter. Dat smaakte ten minste 
altijd naar den tak waar de vogel op gezeten had. 
En toen zij daarbij ook een heel klein beetje ver- 
hef was op den jongen dokter Knud Grönning 
nam zij hem aan, toen hij haar vro^. 

En de overtuiging dat het doktersberoep ook 
zeer verheven was, dat het de vrouw van den dok- 
ter ruimschoots gelegenheid bood armen en zieken 
te verzorgen, stelde haar geweten gerust. 

In haar gedachten zag zij zichzelf reeds h<md 
aan hand met haar man van het eene ziekbed 
naar het andere gaan, van het eene doodsbed naar 
het andere. Eerst tegen den avond zouden zij ver- 
moeid en ernstig naar huis gaan. Hoe dat huis 
er uitzag, daar dacht zij niet veel over. — Het 
zou zeker lie&t maar een hu^e met een bed van 
stroo moeten wezen. 
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Maar toen gebeurde het wonder, dat zij het eerste 
jaar van haar huwelijk geheel haar groeten drang 
naar zelfopoiTering vergat door het mooie, moderne 
huis dat het hare werd. Eveneens door den rnzm, 
van wien zij werkelijk hield en die in haar oogen 
slechts éen fout had, namelijk dat hij zoo vreese- 
lijk prozaïsch was. Hij was veel gelukkiger als zij 
hem een goeden maaltijd voorzette, dan wanneer zij 
enthousiaste plannen maakte hem te helpen met 't 
verplegen van zijn zieken. 

En toen zij haar kleine Else ter wereld bracht, 
was 't alsof er haar een wonder was geschied. 
Gedurende haar zwangerschap was zij er alleen 
trotsch op geweest voor haar Uefde te lijden. Het 
leven was wel het minste wat zij voor haar kind 
kon opofferen. 

Maar naarmate _de tijd verliep, en de eene dag 
zich eentonig schakdde aan den anderen, verdween 
ook het wonderlijk heerlijke van het dagelijksch 
leven. Anna gaf zich weer aan haar oude fan- 
tasieën over. Die werden ondertusschen door 
de predikantsvrouw in een practisch spoor geleid, 
zoodat zij weldra met hart en ziel opging in aller- 
l« werken van liefdadigheid. 

Else, die nu elf jaar oud was, zat aan haar 
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moeders voeten op een klein taboure^e, dat zij 
dicht naar haar moeder toegeschoven had en 
keek vol bewondering naar htiar op. 

Kleine Else zag er niet bepaald netjes uit. Haar 
kleertjes waren als huis en tuin en getuigden van 
langen dienst en niet al te nauwkeurige zorg. 

Maar daar gaf Else niet om. Zij ging geheel in 
haar moeder op, die zij met aandacht en genot 
zat aan te kijken. 

Achter in de kamer keek de dokter zijn in- 
strumenten na. Hij haalde ze éen voor éen te 
voorschijn en monsterde ze nauwkeurig. 

Eindelijk richtte Mevrouw Anna haar blik van 
den ttiin op haar man. 

„Moet je uit vandaag?" vro^ zij. 

„Neen, er is niet om me gezonden. Maar de 
instramenten moeten uitkookt." 

„Heb je 't Maren gezegd?" vroeg de vrouw des 
huizes onverschillig. 

„Zij doet 't niet goed genoeg. Ik zal 't nu maar 

zelf doen. — Want jij hebt er zeker geen 

zin in," voegde de dokter er norsch bij. 

„Neen, ik doe 't immers nooit. Je weet ook wel, 

dat ik al meer dan geno^ te doen heb." 

^j S^ gccii acht op den ironischen toon van 
haar man, maar verzonk weer in haar gepeins. 
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Else duwde haar tabouretje nog dichter te^en 
haar moeder aan en zeide: 

„U bent toch zoo mooi, moeder." 

De woorden ontlokten een flauwen glimlach aan 
het gelaat van de moeder. Zij boog voorover naar 
het kind en zeide: 

„Vin-je dat heusch?" 

„U bent het mooiste van de hede wereld," ging 
Else opgewonden door. 

„Goed zijn is beter dan mooi zijn, kind." 

Nu was Anna weer zeer ernstig. 

„Maar dat bent u ook. — — Iedereen zegt, 
dat u een engel bent." 

„Hm, iedereen !" klonk het weer ironisch van 
den dokter. Maar als gewoonlijk lette Anna slechts 
waarop zij letten wilde. Zij keek Else met ont- 
roerde oogen aan, terwijl het kind voortging: 

„Moeder, gelooft u dat ik ook zoo'n goede 
engel kan worden als ik groot ben?" 

„Zeker, Else, als je er onzen Lieven Heer maar 
goed om bidt" 

Maar nu l^de de dokter plotseling heftig zijn 
instrumenten neer, ging naar Else toe en zeide: 

„Daar zal je niet om bidden. — — Wees 
jij maar een lief kind, dat de vreugde van 
het huis is en in huis doet wat ze kan, dan. 
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ben je meer waard dan alle engelen des hemels." 

Daar had je weer die prozaïsche begrippen 1 
Anna richtte zich trotsch op en vroeg: 

„Zijn je woorden misschien een verwijt aan mij?" 

„Je mag ze opvatten zooals je wilt," antwoordde 
haar man roekeloos. 

„Hè vadertje, zoet vadertje, nou zaten we hier 
juist zoo gezellig. Wees alsjeblieft toch weer in 
uw humeur," zeide Else, die van haar taboure^e 
was opgestaan en haar vader om den hals viel. 
„Nu beveel ik zonneschijn overal." 

„Ja, ïds mijn dochter^e beveelt moet ik wel 
toegeven," zeide de dokter, terwijl hij de armpjes 
om zijn hals losmafikte en zich geweld aandeed 
vroolijk te zijn. 

„Maar dan moet je je kunst ook op je moeder 
beproeven. Zij zit daar altijd maar met die lange, 
leelijke kous .... Kan je niet maken dat ze die 
neerlegt en met je in den tuin gaat?" 

„Zullen we een spelleQ'e doen?" en heel haar 
kleine gezichtje lachte. Maar het werd weer dade- 
lijk ernstig toen zij bij haar moeder kwam. Tegen- 
over haar was zij altijd verlegen en schuw. — Zij 
keek een tijdje naar de grove br^naalden, verza- 
melde toen al haar moed en trok plotseling de 
icous naar zich toe. 



D.qitizeabyG00<^lc 



„Zi^ zoo, vader, die hebbra we alvast!" 

Anna keek een oogenblik verschrikt voor zich uit 
en beproefde toen de kous weer terug te trekken. 
Maar Else hield goed vast en lachte triom&ntelijk. 

„U krijgt haar niet, volstrekt niet. U moet mee 
naar den tuin. Ik geef geen zier om kousen. Het 
is zoo heerlijk warm, ïk kan best met bloote bee- 
nen loopen." 

„Maar de kousen zijn ook niet voor jou. Die 
zijn voor het zieke jongetje van 01e, döivisscher." 

Na die mededeeling was het of de zon plotse- 
ling voor Else onderging. Haar gezichte veran- 
derde en haar stralende vrooUjkheid scheen op 
eenmaal weggeblazen. Tot schrik van haar vader 
en moeder stampte zij plotseling, als een klein, 
stout kind op den grond. 

„Alweer voor een van uw vervelende, vieze 
kinderen waar u u altijd zooveel moeite voor geeft 
en die alles van u krijgen !" riep zij. Toen ging 
haar woede over in een huilpartij en zat zij te 
snikken met haar gezicht in een vuilen lap, die een 
zakdoek moest voorstdlen en snoot haar neus en 
veegde tot in het onandige aan haar oogen. 

De dokter en zijn vrouw keken elkaar aan. 
Wat mankeerde him anders zoo stil en bedaard, 
klein meisje? 
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Anna herstelde zich het eerst. 

Zij stond op en zeide streng, met moederlijke 
waardigheid : „Foa, Else, schaam je om jaloersch 
te zijn op die ongeliüddge, arme kinderen — jij, 
die overvloed van alles hebt" 

„Ik heb maar twee paar kousen — en die 
zitten nog vol gaten. Maar dat kan me niet sche- 
len. Heelemaal niet schelen. Ik wil alleen maar 
niet dat u voor die vieze, akdige kinderen zit 
te breien." 

Nu stroomden de tranen weer opnieuw en moest 
haar vader haar troosten. Hij deed het zacht en 
voorzichtig, terwijl hij zijn ook niet al te schoonen 
zakdoek voor den dag haalde en trachtte er haar 
tranen mee af te vegen. Maar hij maakte alleen 
maar zwarte strepen over haar gezicht. De moeder 
daarentegen bleef koud en zonder medelijden. Zij 
was slechts onaangenaam aangedaan. 

„ Het kind hoeft heusch niet aangehaald te worden. 
Het was leelijk van haar, heel leelijk . . . Een arm 
kind een paar wollen kousen niet te gunnen ... Je 
zoudt Else liever voor straf de kamer moeten uit- 
zendöi," zeide zij boos. 

„O, neen, laat me hier blijven, laat me als je 
blieit hier blijven, moedertje,' smeekte Else die 
nu weer kalm en gehoorzaam was. „Ik zal heusch 
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zoet zijn. Ik wil alleen maar mijn dgen moedertje 
heelemaal voor mezelf hebben. Is dat nu zoo erg? 
Is dat nu zoo heel leelijk, moedertje? Moeder?" 
ging Bbe op smeekenden toon voort, terwijl de 
vuile traantjes uit haar oogen op haar moeders 
handen liepen, die Else nu krampachtig vasthield. 

Eindelijk liet de moeder zich vermurwen. Het 
kind had immers berouw. Maar meegaan naar 
den tuin, neen, daar kon geen sprake van zijn, al 
deed zij er haar man en kind ook genoegen mee. 
Dat was maar zeuren. Het was vrij wat noodiger 
een behoorlijk stuk werk met haar handen uit te 
voeren. 

Zij begon weer te breien. Else nam haar oude 
plaats op het bankje aan haar moeders voeten 
weer in en het Idnd scheen nu ook hiermee 
tevreden te zijn. Maar de dokter was volstrekt zoo 
tevreden niet, al nam hij zijn vorig werk ook op 
en begon hij zijn instrumenten weer na te ^en. 

Hij dacht er aan hoe noodig Else juist nu haar — 
neen, een moeder had. Op haar leeftijd had 't kind 
er juist behodte aan. Zou Anna dat wel bedenken ? 
En zou *t wat geven er haar aan te herinneren? 

Hij kon *t in ieder geval niet nalaten. 

2jn vrouw antwoordde dadelijk, in het bewustzijn 
van haar goed gewd»n: 



D.qitizeabyG00<^lc 



„We kunnen niet beier doen dan Else aan Gods 
hoede te bevelen." 

„Zeker, dat is wel het gemakkelijkst,' antwoordde 
Grönning droog. 

Weer vielen er scherpe, harde woorden tusschen 
de echtgenooten, terwijl Else luisterde en als een 
verschrikt muisje in elkaar kroop, zonder er het 
ware van te begrijpen. Maar goed deed het het 
kind in geen gevaL 

Toen Grönning's blik over Else heengleed, 
ergerde hij er zich over, dat hij zich niet beter 
beheerscht had en beproefde het gesprek een 
andere richting te geven. 

„Zullen we nu voor vandaag maar vrede slui- 
ten, Anna-Urf?" zeide hij vriendelijk. 

„Heel graag," zeide zijn vrouw ernstig, „maar 
daarom mag ik mijn tijd toch niet verspillen." 

„Maar een heel klein bee^e vrijen tijd kan je 
jezelf af en toe toch wel gimnen," ging de dt^cter 
steeds vriendelijk voort. „Al je winterdrukte is nu 
toch afgeloopen." 

„Als je iets voor anderen wilt doen is de drukte 
nooit afgeloopen," antwoordde Anna afkeurend. 

„Neen, natuurlijk niet. Jij zult je weer met hon- 
derd duizend dingen tegeUjk bemoeien en ik za 
weer als een kat in een vreemd pakhuis in mijn 
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eigen huis ronddwalen. Ik was ook wel al te naïef 
te denken, dat het ooit anders zou worden." 

„Ja, we moeten kleeren naaien voor arme, kleine 
kinderen om te zor^n dat ze van den winter geen 
kou lijden . . . Vandaag beginnen we er aan, bij 
mij . . . Maar we zijn volstrekt niet van plan je weg 
te jagen. Als je er bij wilt zijn, weet je datje wel- 
kom wezen zult." 

„Bij die vergadering?" 

„Waarom zeg je dat zoo spottend ?" 

„Ik zeg het zooals het mij blieft," zeide de dok- 
ter, die bij de gedachte aan het regiment naaiende 
dames dat in de dokterswoning verwacht werd, nu 
al zijn geduld verloor en zijn goede voornemens 
geheel vergat. 

Hij ging voort : 

„Ik kan niet eens naar mijn patiënten gaan, die 
ontneem je me ook al." 

„Ik?" vroeg zijn vrouw verbaasd. 

„Ja, jij ■ - ■ Loop jij ze misschien niet na om hun 
den pols te voelen en ze op jouw manier te ge- 
nezen? Zoodoende blijft er voor mij niets over... 
En als er eindelijk eens een om me zendt beloof 
je gratis hulp." 

„Zou je dan dïe arme visschers heusch willen 
laten betalen?" zeide zijn vrouw zacht en nadruk- 
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keiijk. — „Bepaal je tot de meer gegoeden." 
„Zeker, als jij ze me maar aanwijst," antwoordde 
Grönning kort „En zeg me dan ook waarvan we 
leven moeten — want dat is mij waarachtig een 
raadsd. En het was op jouw hevig aandringen dat 
ik me vestigde in dit zandige visschersgat vraat 
niet eens een Ëitsoenlijke boom kan groeien. 
Kleeren en eten komen niet vanzelf naar je toe- 
loopen — — en jouw philanthropische nagingen 
zijn nu ook niet bepaald wat je goedkoop noemt." 
„Vin-je dat ik te hooge eischen stel voor mijzelf 
en ons huis?" 

„Neen, dat doe je waarachtig niet," zdde Grön- 
ning spottend, terwijl hij haar niet al te zeer ver- 
zorgd uiterlijk eens opnam. 
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Het echtpaar had lang door kunnen gaan met 
al hun woorden, die hen toch geen schrede nader 
bij elkaar brachten — ieder hield voet bij stuk — 
indien een klein, gebogen mannetje niet zachtjes 
de deur was binnengeslopen. Hij wierp zich op den 
eersten stoel den besten, keek droevig voor zich uit, 
maar zeide geen woord. Grönning en zijn vrouw 
keken hem aan, maar het mannetje bleef zwijgen. 
Toen ging Grönning naar hem toe. Dit hielp ook 
niet. De zwijgende gast uitte nog steeds geen woord 
en alleen een lichte trilling van de oogen bewees, 
dat hij den dokter opmerkte. En hoewel Grönning 
nu juist niet in een vroolijke stemming was, begon 
hij toch te lachen. 

„Wat scheelt er aan?" vroeg hij daarop den 
opzichter van den vuurtoren, want die was het. 
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Het mannetje begon teekenen van leven te geven 
en met horten en stooten bracht hij er uit : 

„Ja nu kom ik bij u, dokter — en nu 't te laat 
is — nu 't te Iaat ïs zouden we wél allemaal willen 
komen." 

„Nu het te laat is? Wat bedoel je? Je bent 
heelemaal in de war — kom, geef me een hand. 
We kunnen elkaar toch wel eerst goeiendag zeggen." 

De man stond langzaam op en reikte den dok- 
ter de hand. 

„Ja, ik ben een lomperd. Ik had goeiradag 
moeten z^gen. Zeker. Maar hemel, je kunt maar 
aan éen ding tegelijk denken." Hij boog nu ook 
voor Anna. 

„Dag lieve, goede Mevrouw." 

Zij gaf hem vriendelijk en deelnemend de hand. 

„U hebt verdriet gehad — ik zie het aan 
u . . . . U hebt behoefte aan ons." 

„Hemel, ja — dat heb ik zeker. Het is zoo 
vreeselijk .... Vannacht had uw man misschien 
nog kunnen helpen. Nu kan niemand het meer, 
niemand." 

„Zou ik het ook niet kunnen?" vro^ Mevrouw 
vriendelijk. 

„Och, goede, lieve Mevrouw, het is zoo hard 
voor me. Zoo allerverschrikkelijkst hard. Maar u 
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weet voor zooveel hulp en troost Dat kreet ik 
wel, u bent zoo bizonder goed — maar toch — 
maar toch — " 

De dokter viel hem plotseling in de rede: 

„Waarom in 's hemelsnaam heb je niet om me 
gezonden, als je wist, dat ik je had kmmen helpen ?" 

„Ik heb er ook even over gedacht, heel even. 
Maar toen durfde ik niet. Ik geneerde mij. Want 
het was uw specialitdt niet." 

„Als je me noodig hebt moet je om me zen- 
den," zeide GrOnning kortaf. 

„Toen ik het doen wou, was het te laat en 
zou het niet meer gegeven hebben. Het lieve, 
kleine wezenq'e is een paar uur geleden gestorven. 
Ik ben den heelen nacht niet in bed geweest" 

De dokter keek den man een oogenblik onbe- 
grijpelijk aan. 

„Spedalitdt, je geneeren en sterven — waar 
heb je 't in *s hemelsnaam over, kerel? Je hebt je 
huishoudster, die goede Juf&ouw Jensen, toch niet 
laten sterven omdat je je geneerde?" 

Nu begon de opzichter verlegen en zwak te 
lachen ; een lach, die niet in de kamer doordrong. 

„Neen, dokter, zij is het niet Zoo'n groot, 
stevig mensch komt er wel door. Het was een van 
de kleintjes .... Gdukkig maar een teefje, maar 
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de zeldzaamste van alle. Het is onder mijn han- 
den gestorven. Het was zoo vreesdijk om aan te 
zien en ik stond er zoo heelemaal machteloos bij." 

De dokter lachte weer, maar de bezoeker trip- 
pdde zenuwachtig heen en weer en zdde: 

yU moet er niet om lachen, dokter, want zoo 
iets doet pijn, het doet toch pijn al is het ook maar 
een teef. — Het was het klrane patrijshondje — " 

Anna keek hem ernstig aan : 

„Het is toch wat al te erg, dat u zoo vreesdijk 
aan die dieren hecht. Ik heb er u dikwijls genoeg 
voor gewaarschuwd, uw honden maakt u bijna tot 
uw God." 

Het kleine mannetje scheen nog kldner te wor. 
den onder den strengen blik van de vrouw des 
huizes en antwoordde klagend: 

„Mevrouwlje, wees toch zacht en goed. Heusch, 
ik heb er zoo'n behoefte aan, zoo'n hed erge 
behoefte aan. Hemd, ik heb immers niet anders. 
Honden zijn toch ook Gods schepselen, Gods lieve, 
kleine schepselen. En u weet wel, dat je hart gaat 
hechten aan wat je dagelijks om je heen zirt." 

„Neen, dat weet mijn vrouw volstrekt niet," 
zdde de dokter, terwijl hij haar uitdagend aan- 
zag. Maar zij weerstond zijn blik en antwoordde 
beslist en kalm: 
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„Ik ga daar waar ik moet en wU.zijn." 

„Zdcer, dokter, de goede Mevrouw weet zich 
zoo uitstekend te verdeden." 

De man keerde zich nu weer geheel naar de 
dokters vrouw. 

,,Ik zie u iederen dag, Mevrouwde. Al regent 
en stormt het ook nog zoo dat het zand je in 
het gezicht gezweept wordt Dikwijls denk ik : neen, 
dat gaat niet. Mevrouwde komt er niet door. Maar 
u-komt er altijd door — door alles en alles." 

„Als het een kwestie is van ziekte en nood, 
mag men niet thuis op mooi weer zitten wachten." 

„Dat doet u ook niet, lieve Mevrouwde. £n de 
visschers waardeeren dat ook wel. Ik geloof, dat 
ze het hed erg waardeeren. Misschien bouwen 
ze wel een kapel te uwer eere, Mevrouwtje -~ 
— dat is wel het minste dat je van hen verwach- 
ten mag, vind ik." 

„Kom, kom," zeide de dokter, „houd die 
praa^es nou maar voor je. Mijn vrouw is dwaas 
genoeg om je te gelooven." 

„U denkt zeker, dokter, dat de visschers geen 
dankbaar hart hebben?" 

„Ik denk, dat ze wel een beetje gezond ver- 
stand in hun hersens hebben." 

Else was van haar tabour^e opgestaan, trok 
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den bezoeker aan zijn jas en scheen hem iets 
te willen vragen waarvoor zij zich een beetje 
schaamde. Toen vatte zij moed, en zeide, terwijl 
zij eerst angstig naar haar moeder keek: 

„Mag ik alsjeblieft het doode hondje hebben?" 

„Wat wou je er mee doen, lieve Else?" vro^ 
de opzichter vriendelijk. 

„Ik wou er begrafenisje mee spelen, hier in 
den tuin. Ik zou zelf kransen vlechten om op 
het graf te leggen — en o! het zal zoo mooi 
worden." 

„Ik houd volstrekt niet van dat soort spelle- 
^es," zdde haar vader ernstig. 

„Neen, ik vind het ook een veel te treurig 
spelletje," zade de bezoeker, terwijl hij Else 
voorzichtig met zijn magere, dorre handen over 
de wangen streelde. „Maar wat zou je er van 
zeggen als ik je eens een levend hondje gaf, 
een heel kleinlie, waar je lederen dag mee kunt 
spden?" 

Else vloog den bezodcer juichend om den hals 
en b^on hem reeds met een overvloed van 
woorden te bedanken, toen haar moeder plotse- 
ling aan de vreugde een dnde maakte, door het 
geschenk af te slaan. 

Zoo'n klein hondje veroorzaakte allerlei drukte 
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in huis. De meid had al genoeg te doen. Al de 
smeekbeden en blikken van kleine Else hielpen 
geen zier, evenmin Else's verzekering dat zij aUe 
zorg voor het hondje op zich zou nemen. Zaj 
zou den grond wel opdweüen als het hondje 
die vuil gemaakt had, ze zou het eten geven en 
het leeren zindelijk te zijn. Maar haar moeder 
maakte er een eind aan door te z^gen dat Else 
volstrekt geen verstand van jonge dieren had. 

„Leer het haar dan," zeide de dokter streng. 

„Neen, ik verzorg alleen menschen," antwoordde 
de moeder trotsch, „dieren gaan mij niet aan .... 
die verzorgt de opzichter ook goed geno^." 

Grönning had het meest lust haar een bitter, 
hard antwoord te geven, maar werd er in ver- 
hinderd doordat Maren, de meid, aan de deur 
verscheen. Zij geneerde zich blijkbaar niet Maar 
zij was zoo vuil, dat men haar met geen tang 
zou aanvatten. Zij kwam vrij familiaar de kamer 
in en zeide, dat alle naaidames er waren. 

„Nou doen ze haar goed af." 

Anna berispte haar zacht omdat zij de dames- 
in de gang haar goed niet hielp afdoen. 

Maar dat maakte niet den minsten indruk op 
Maren. Zij behield haar gewcxie onverandeiüjke 
kalmte en zeide bedaard: 



D.qitizeabyG00<^lc 



„Ze weten den weg wel. En — Kirsten uit den 
winkel is er ook, zij staat buiten te blazen als 
een locomotief." 

„Mevrouw Nielsen," verbeterde Anna. 

„Ik heb altijd „Kirsten uit den winkel" gezegd .... 
Maar er gebeuren zooveel veranderingen. Maar 
het is mij éen pot nat, hoor — ik wil ook wel 
Mevrouw zeggen." 

„Maren weet wel, dat we allem£ial gelijk zijn," 
zeide haar meesteres doceerend. 

„Hemel ja — bij onzen Lieven Heer — maar 
het zijn anders alleen de doktersvrouwen en de vrouw 
van den dominee die Mevrouw genoemd worden." 

Hiermee had zij het laatste woord en verdween 
Maren en liet een paar strootjes uit haar klompen 
achter. 

Toen Maren weg was, lachte de opzichter en 
ditmaal zoo luid, dat men het in de heele kamer 
hoorde. 

„Mevrouwde — u bent een toovenaarster, 
een echte toovenaarster, dat u „Kirsten uit den 
■winkel" hier heen kunt tooveren." 

„Mevrouw Nielsen ! " 

„Hemel ja, Mevrouw Nielsen, ik zeg nooit anders. 
Wel, wel, dat u haar van haar koffiepuncS, haar 
tabak en baar kaartspel hier heen kunt tooveren. 
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Schaft u koffie op met al wat er bij hoort, lieve 
Mevrouwde ?" 

„U hoeft "u heusch niet vroolijk over ons te 
maken," zeide de vrouw des huizes beleedigd, „dat 
staat u niet heel mooi." 

„Je moet weten, dat mijn vrouw er een bijbe- 
doeling mee heeft," zeide Grönning spottend, „zij 
heeft het geld van Mevrouw Nielsen noodig." 

,Ja, voor ons mooi, goed doel." 

„Jezuïet!" 

„Ik ZGg liever heilige, dokter. Uw vrouw is heusch 
een heilige, een echte heilige, bijna meer dan dat" 

„U plaatst me te hoog, opzichter." 

„Neen, ik plaats u waar u hoort. Zoo hoog als 
het heele dorp u plaats — zeker, lieve Mevrouwtje." 

Else sloop n£iar de deur en had de hand al 
aan den knop toen haar moeder haar tegenhield. 

„Waar wou je heen, kind? Je weet dat je hier 
mag bhjven. Je kunt de rijgdraden uittrekken, dan 
help je ook mee." 

„Ik wil liever naar den tuin. Mag ik ni^?" 

„Neen, nu blijf je hier." 

Maar Else sloop toch w^. 

Zij wist wel, dat als de gasten maar eens bin- 
nen waren, moeder het zoo druk had, dat zij 
wddra vergeten was. 
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In minder dan een kwartier zag de kamer er 
geheel anders uit. Dnik naaiende dames zaten 
met groote werktasschen voor zich om de tafel. 
Op alle stoelen la^ grof katoen. Er was nauwe- 
lijks een stoel leeg voor den dokter en den opzich- 
ter. De dokter had het meest lust Else's voorbeeld 
te volgen en stil te verdwijnen. Maar dat was zoo 
gemakkelijk niet, want verscheidene rappe tongen 
en kritische oogen hielden hem vast. 

De superieure vrouw van dominee Hansen, die 
alles zoo uitstekend goed wist te regelen, zoowel 
haar huishouden als haar verhouding tot God, had 
haar laer-en-twintigjarige dochter Alma bij zich. 
Mevrouw Hansen was zoo gewend kleine kinderen 
om zich heen te hebben, dat zij vergat dat zij 
groot werden. Zij bleef voor hen zorgen en denken 
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en beschouwde daarom haar nu volwassen dochter 
ook nog als een klein kind. 

Alma, die ontdekt had, dat het haar o zoo lief 
stond klein te doen en als klön beschouwd te 
worden, liet het zich gemakkeUjk welgevallen. Met 
een zekere zelivoldoening bemerkte zij, dat het 
haar een bizondere vrijheid tegenover de heeren 
veroorloofde en haar in hun oog een zeker charme gaf. 

Zij waren nauwelijks bbnen toen Mevrouw 
Kansen op haar gewone zorgzame wijze zeide: 

„Almaatje, je hebt Meneer en Mevrouw Grön- 
ning toch wd ne^es goeiendag gez^d?" 

„Nog niet. Ma, ik zal het dadelijk doen." 

Hierop boog Alma gehoorzaam en gracieus. 

Anna reikte haar de hand en uitte haar vreugde, 
dat zij Alma in dezen emstigen kring mocht 
opmerken. 

Mevrouw Kansen antwoordde dadelijk voor 
haar dochter: 

„Ik vind dat het goed voor Almaatje is er 
zich vroeg aan te wamen." 

Ondertusschen wierp „Almaatje" die langer was 
dan haar moeder, kokette blikken naar den opzich- 
ter. Toen zij Anna haar compliment had gemaakt, 
haastte zij zich naar den dokter en den treuri- 
gen gast. 
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„Dag dokter, dag Meneer!" 

De opachter keek het jonge meisje vrooüjk aan 
en hield haar hand langer dan bepaald noodza- 
kelijk was in de zijne. 

„Juffrouw Alma, Idjk, hter bij mij is een plaatsje 
voor u." 

„Neen, dank u — Iaat me hand los!" riep 
zij luid en pl^;end. „Ik moet naast moeder zit- 
ten en vlijtig zijn .... om te beginnen tenminste." 

Hierop haalde Alma haar naaiwerk voor den 
dag en ging naast haar moeder zitten, die zich 
bij de tafel geïnstalleerd had. 

„Ziezoo, Ma, dat is alweer afgeloopen en daar 
ben ik netjes £ian ontsnapt" 

Mevrouw Hansen keek haar teeder aan en 
hielp het „kind" met haar naaiwerk .... Ondertus- 
schen wierp zij een paar onderzoekende en kri- 
tische blikken naar „Kirsten uit den winkel", die 
dik en breed midden in de kamer stond in een 
zwarte zwaar zijden japon en met een gouden 
ketting, die verscheidene malen om haar hals 
geslingerd was en toch nog lang afhing .... en 
— op klompen — Zij lachte om Mevrouw 
Hansen's monsterenden blik en voelde zich rijk 
genoeg om zich te kleeden zooals zij wilde. Een 
lichtrooden zijden hoed, een fijnere nuance van 
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haar vuurrood gezicht, had zij in de vestibule 
achtergelaten. Af en toe bekroop haar de lust 
om fraaiigheden van deftige dames te koopen en 
die deed zij dan aan bij haar gewone dagelijksche 
kleeren, die haar op dat oogenblik 't best bevielen. 

Zij bleef bij den opzichter staan, die bijna 
gehed in het niet zonk naast de groote, dikke 
vrouw, zoodat men zich best verbeelden kon dat 
hij geschapen was uit een van haar ribben. 

„Zoo, hoort u er ook bij?" zade zij op een 
beschermenden toon. 

„G«looft u niet — dat ik even vlug met de 
naald brai als u, Mevrouw Nïelsen?" 

„Wat gedaan moet worden, doe ik — daar 
behoeft u heusch niet zenuwachtig over te zijn." 

Hierop zonk Kirsten in een stoel, in een van 
de grootste en gemakkehjkste fauteuils, in het instinct- 
matig bewustzijn dat dit de eenige stoel was in 
de dokterswoning, die haar dragen kon. 

„Wel, wel," zade zij, „het is een heele sjouw 
eer je hier bent." En zij hijgde en droogde het 
zweet, dat in overvloedige druppels over haar wan- 
gen gleed, met haar witte glacé hfmdschoenen af, 
die zij in haar hand hield, omdat zij zich niet de moeite 
wilde geven ze aan te trekken. En zij verheugde 
ach over het verschrikte gezicht van de dominees- 
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vrouw toen het zweet groote zwarte vlekken maakte 
op het wit glacé. T^elijkertijd bekeek zij medehj- 
dend de versleten zwarte handschoenen van Mevrouw 
Hansen, die met door inkt zwart gemaakte toppen 
ne^es plalgevouwen bij de groote werktasch lagen. 
Anna ging naast Kirsten Nielsen zitten en deed 
bizonder haar best om vriendelijk t^en haar te 
zijn. Het was of zij de eeregast was. 

„Het doet ons zoo innig veel plezier, dat u 
ons helpen wilt," begon de doktersvrouw. 

„Dat is heusch niet noodig, lieve Mevrouw," 
antwoordde Kirsten oprecht. „Ik doe het voor mijn 
plezier. Ik vind het lang niet onaardig om eens 
wat bij elkaar te komen, wat te kunnen babbelen 
en een goed kopje koffie te krijgen." 

„Maar dat is volstrekt het doel niet," haastte 
Mevrouw Hansen zich te z^;gen. Die ketterij van 
Kirsten had haar hevig geschokt. 

Maar Kirsten ging kalm door: 

„Ik kan niet ontkennen, lieve Mevrouw Hansen, 
dat 't een heel aardig veranderingetje is — we 
zijn niet verwend met preses. Anders zou het ook 
vrij wat gemakkehjker zijn Marie, de naaister, een 
kroon te geven voor het naaien van dit kleine 
kindergedoe." 

Mevrouw Anna, die het noodzakehjk vond het 
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gesprek in een andere richting te laden, maakte 
de opmerking, dat er nog twee dames ontbraken. 

„U zult zien, dat ze ons in den steek laten," 
z«de Mevrouw Hansen. 

„Wel, neen," stelde Kirsten haar gerust. „Ik heb 
Mevrouw Rasmussen juist gesproken. Zij moest 
op verjaarbezoek bij den veearts. Kleine Karen 
wordt vandaag een jaar en dat vieren ze natuur- 
lijk van je welste. En bij Andersen hebben zede 
groote wasch. Den volgenden keer komen ze zeker." 

„Een ve^j^lardag en de groote wasch — zeker, 
je kunt gemakkelijk genoeg uitvluchten bedenken. 
Wat den menschen ontbreekt is plichtgevoel," 
zeide Anna hard. 

„Hemel ja, zoo gaat het Iedereen is op preses 
belust in den t^enwoordigen losbandigen tijd," 
vulde Mevrouw Hansen aan. Toen keerde zij zich 
naar Alma en zeide : 

„Hoe gaat het naaien, schat?" 

„Uitstekend." 

Alma hield een kinderhemdje omhoog voor den 
opzichter en zeide: 

„Vindt u niet, dat ik al vroeg kindergoed begin 
te naaien?" 

„Ere jaren zijn er — zeker, de jaren zijn er — " 

„Ma, wat bedoelt Meneer met de jaren?" 
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„Niets, mijn lief, onschuldig kind." 

Mevrouw Hansen keek den opzichter zacht ver- 
wijtend aan. 

„Bedodt hij, dat ik oud genoeg ben om zdf 
een kindje te krijgen?" 

„Maar Alma, Almaa^e foei!" Mevrouw Han- 
sen keek verschrikt om zich heen. Maar haar 
moeders angst en zenuwachtige onrust maakte 
niet den minsten indruk op Almaatje, die onge- 
geneerd doorging: 

„Waarom bloost u zoo, Meneer? Heb ik zoo 
iös vreeselijks gez^d?" 

De bezoeker hoestte verlegen : 

„Wel neen, dat was zoo vreeselijk niet, heusch 
niet" 

Alma ging natir hem toe. 

„Bent u lief? Wilt u graag een zoen hebben ?" 

„Nou — nou,' meer kon de opzichter niet 
uitbrengen, maar zijn gezicht was een en al glim- 
lach ... . 

Alma trok zich beleedigd terug: 

„Als u niets anders dan „nou, nou" te antwoor- 
den hebt, moet u het maar zonder doen." 

D^larop zat Alma weer diep over het kleine 
kinderhemdje gebogen, alsof het 't eenig% was, 
waarin zij belang stelde. 
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Mevrouw Hansen keek schuw in het rond. Zij 
moest het kind zeker wat beknorren. 

„Alma, mijn kldn meisje moet zich wat ver- 
standiger gedragen." 

„Ze is tenminste groen voor haar jaren," zade 
Kirsten luid. 

„Het is zoo mooi, zoo lang het kinderlijk ge- 
moed te bewaren," zeide Mevrouw Hansen aan- 
gedaan. „Ik doe mijn best om haar zoo lang 
mogehjk kind te houden." 

„U hebt gelijk," antwoordde „Kirsten uit den 
winkel" droog. „Als uw dochter zich als een kind 
blijft gedragen en allerlei lieve kindermaniertjes 
heeft, duurt 't natuurlijk ook langer eer ze een 
oude jongejuffrouw wordt." 

„Foei, foei, Mevrouw Nielsen," zeide de dokter. 

„Ik zeg ronduit mijn meening. Dat is nu een- 
maal mijn gewoonte." 

Alma hield haar handen voor *t gezicht en zag er uit 
als een klein kind, dat men schrik heeft ztangejaagd. 

„Ma, waarom doet Mevrouw Nielsen zoo lee- 
lijk tegen me?" 

„De wereld is zoo wantrouwend, mijn engel." 

„Zal ik eens troosten?" vroeg de opzichter. 

Hij zag er zoo verlangend uit, dat Kirsten 
onwillekeurig lachen moest. 
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„We! zeker, ga jij maar naar hem toe, hoor," 
zeide zij goedig. „Stoor je er maar niet aan wat 
zoo'n oude boerin als ik zeg. Die kunstjes gaan 
je goed af en een oude heer ab de opzichter 
houdt veeï van zulk jong vleesch." 

„Is 't waar. Meneer?" vroeg Alma weer vroolijk 
en uit de hoogte. 

„Nou — u bent tenminste lief genoeg." 

Daar Mevrouw Hansen wolken op het voorhoofd 
van Anna meende te ontdekken, haastte zij zich 
tot Alma's verontschuldiging te zeggen: 

„Die Alma is toch zoo'n schat Ze weet volstrekt 
niet wat ze zegt. En je moet voorzichtig zijn oi 
haar met geen grove, onhandige vingers aanpakken." 

„Bedoelt u de mijne?" viel Kirsten haar in de 
rede, die zich op hetzelfde oogenblik in haar 
vinger prikte en een hoogen gil slaakte. „Is me 
dat ook een werk, waaraan ik hier mijn tijd 
verbeuzel. De sta liever aan het botervat." 

„Het komt hier aan op de persoonlijke opof- 
fering," zeide de domineesvrouw doceerend. 

„Kom, onzin. Daaromtrent heb ik al mijn 
meening gezegd." 

Mevrouw Hansen en Anna keken elkïiar droevig 
aan. De dokter bekeek in dien tijd Mevrouw 
Nielsen's vinger. 
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„Wat zegt uw man wd, dat u op zoo'n manier 
de zaak uitloopt. 2tou het wel gaan, zonder u?" 

„Niet al te best, dokter, want zoodra ik w^ 
ben bedri^;en ze Niels met open oogen. Hij kan 
nu eenmaal niets verdragen, zoodat ze hem dade- 
lijk stomdronken hebben . . . Juist toen ik heen 
ging, kwamen er een paar aan .... Maar hemel 't 
geeft toch niet of ik er me hier al naar over maak." 

Zij werd in de rede gevallen door Else, die 
binnen kwam om te zeggen, dat ze haar moeder 
kwamen halen. 

De vrouw van Mathias was plotseling ziek 
geworden. 

„E>an zal het wel om u zijn, dat ze zenden," 
zeide Kirsten tegen den dokter. 

„Neen, Mevrouw Nielsen, u moet vooral niet 
denken, dat er ooit om mij gezonden wordt. Ik 
ben hier in het dorp geheel overbodig. Mijn 
vrouw neemt de heele praktijk waar," antwoordde hij. 

Mevrouw Grönning deed alsof zij het antwoord 
van haar man niet hoorde. Wat zou zij er ook op 
antwoorden? Het was van vrij wat meer belang 
hoe eer hoe beter weg te komen. 

„Wordt er gewacht?" vroeg zij. 

„Neen, ik zei, dat u niet komen kon omdat 
er gasten waren." 

ECD Moderne Heilige. ] 
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„Hoe jammer, hoe kon je zoo iets zcggea, 
Else," zeide haar moeder berispend, terwijl z^ een 
hulpeloozeD blik op de dames merp. 

De dominee's vrouw stond het eerst op. Zij 
wilde er voor niets ter wereld de schuld van zijn, 
dat Mevrouw GrAnning haar plicht verzuimde. Zij 
zdde dit zonder zich een oogenblik te bedenken, 
al schoot haar koffie er ook bij in. 

Kirsten stond ook op en zdde schertsend tegen 
Grönning: 

„De doe ook maar best naar huis te gaan. 
De bezoekers mochten het anders eens te goed 
hebben." 

De dokter antwoordde niet, hij was weer ont- 
stemd, maar de opachter lachte: 

„Kom, die paardenkoopers zullen wel onder 
de tafel dndigen." 

„Het zijn maar een paar stomme dronkenlappen." 

„Dat kost niet veel moeite. — Maar dokter, u 
EAaat daar zoo suf te kijken en zegt niets. U hebt 
't ook niet veel beter dan de man van een baker. 
Het is niet prettig om bijna altijd alleen te zijn." 

„Kom dat is zoo erg niet," zdde Mevrouw 
Hansen. „De ben overtuigd dat onze waarde dokter 
met vreugde dit kleine offer brengt" 

„Neen, dat offer brengt uw „waarde" dokter 
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volstr^ niet met zooved vreugde. Ik zie mijn 
vrouw het liefet thuis. De weet nirt hoe de domi- 
nee daarover denkt" 

,Vader," viel Alma hem snel in de rede, „als 
je hem maar met rust Iaat, zit hij het li^t in zijn 
rookhodcje." 

„Maar Alma, Almaa^e," zdde Mevrouw Han- 
sen afkeurend. 

Kirsten dacht even na. Toen legde zij vier 
kronen op de tafel en z^de: 

„Die zijn voor Marie, dan kan zij het huis van 
Maüiias wat in orde brengen en dan blijft u net- 
jes thxiis, lieve Mevrouwde. In den hoek staat 
een klein schade verlangend naar u te kijken," 

Anna keek even naar het gdd en zeïde toen 
bedaard: 

„Neen, neen. Mevrouw Nièlsen, ik voel dat ik 
zdf mo^ gaan." 

„Zoo, voelt u dat," z«de Kirsten kalm. „Ik kan 
mijn geld ook zelf best gebruiken." Zij nam bedaard 
de vier kronen weer op en stak ze in haar zak. 

„Met géd krijg je niet alles gedaan," zdde 
Mevrouw Hansen uit de hoogte. 

„Met gdd krijg je een heelen boel gedaan," 
zeide Kirsten. ,Maar dat heeft u toch zelf zeker 
nooit gemerkt," antwoordde Kirsten droog. 
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Op hetzelfde oogenblik kwam Else naar haar 
toe en toen onderging de dikke dame een geheele 
verandering. Er bestond niemand anders meer 
voor haar. 

Zaj boog over het kind heen en liefkoosde het 
zoo teer en voorzichtig, als men nooit gedacht had 
dat haar grove handen doen konden. En daarop 
sprak zij met Else over alles wat een kmd inte- 
resseeren en amuseeren kan. 

Het manlijke in haar was als weggeblazen. 

Alleen het moederlijke was in Kiisten over- 
gebleven. 

„Hemel als ik eens zoo'n wurm had, wat zou 
dan al de rest me bitter wünig kimnen schelen," 
mompelde nj in zichzelf. 

Alma lachte. 

„U met een klein meï^e — hoe zou dat staan, 
Mevrouw Nielsen?" 

„Heel goed, dat verzeker ik je. Als ik zoo'n 
klein^e gehad had was ik ook wel vrouwelijker 
geweest." 

„Het kan nog wel komen. Mevrouw Nielsen." 

„Neen, opzichter, zooiets is voor Niels en mij 
niet weggel^^," 

Daarop liet zij Else haastig los en reikte den 
dokter de hand. 
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„Dag dokter, er is overal wat moet u maar 
denken. " 

„Ja, of er is wat, of we maken ons misère," 
zedde hij terwijl hij haar handdruk beantwoordde. 

Kirsten gaf Else tot afecheid nog een kus : 

„Kom eens gauw bij me, wurm. Je mag den 
heden winkel onderste boven keeren." 

„Ik kom morgen," zeide Else, terwijl haar ge- 
zichte van vreugde straalde. 

Anna en Mevrouw Hansen kusten elkaar ook. 
De laatste gaf Alma onzichtb^lar een duwtje : 

„Zeg netjes goedendag, kindlief." 

En Alma moest weer voor het geheele gezel- 
schap een buiging maken. Bij den opzichter bleet 
zij staan. 

„U moet zeker ook naar huis om naar — de 
menagerie te zien?" 

„Maar Alma," zeide Else afkeurend. „Je mag 
hem niet voor den gek houden, want hij heeft 
van nacht toch éen van zijn Uefete hondjes ver- 
loren." 

„Och ja, het kleine patrijshondje. De zeldzaamste 
van allemaal," zeide de opzichter bedroefd met 
zijn hoofd op zij. 

„Ach, hemelde dan bent u zeker heel bedroefd?" 

„Zeker, of ik bedroefd was. Maar nu hebt u 
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me een klein bee^e opgevroolijkt, Juffrouw Alma. 
Een heel klein bee^e." 

„Ik gdoof heusch, dat u galant bent en compfi- 
mennes maakt Dat verdient een belooning — een 
groote belooning. Mogen we eens naar uw — 
kinderen gaan kijken?" 

„Zeker, Juffrouw Alma. Mag ik u mijn arm 
aanbieden?" 

„Hed graag, Meneer de ambtenaar des Konings." 

De opzichter keek Grönning stralend van vreugde 
aan. 

„U moet de toekomst niet zoo donker inzien, 
dokter. De wereld is toch heel prettig." 

Grönning glimlachte en antwoordde schertsend : 

„Als je een wijfje verliest, neem je maar weer 
een ander." 

„Je krijgt het" 

De stem van den opzichter klonk oi^;eruimd 
aan het einde van de gang. 
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Toen de gasten vertrokken waren, keek Mevrouw 
Grönning vlug den inhoud van kasten en laden na 
en pakte een groote mand vol. Grönning en Else 
kelcen zwijgend toe. Die twee paar oogen, die 
Toortdurend iedere beweging van haar volgden, 
hmdenlen en irriteerden haar. Waarom zwegen ze 
zoo? Was haar bedoeling misschien niet goed? 
BdioeMe zij te vragen, of een verklaring te geven? 

Zie zoo — nu was de mand vol. Zij tilde die 
c^. Ja, ze kon die wél dragen, hoewel die zwaar 
was en haar teêre armen er pijn van deden. Maar 
het was heerlijk om haar krachten te gebruiken in 
den dienst van het goede. Den nood te verzachten, 
waar men dien ontmoette. En zij bc^on weer te 
l^taseeren. Haar oogen kr^;en meer glans, haar 
wangen hooger blos. Maar een koortsachtigen blos. 
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Als die twee daar maar niet zoo stonden toe te 
kijken. Natuurlijk deed Grönning het alleen maar om 
haar te ergeren. En 'E3se — ja, ongdukkig hing 
Else den laatsten tijd altijd om haar heen. Dat 
moest het kind afwennen. Nu nam zïj de mand 
op en liep er mee naar de deur: 

^R^en van nacht niet op me," zrade zij, wat 
weifelend. 

„Dat meent u toch niet, moeder," gilde Else 
bijna, terwijl zij naar haar toeliep, alsof dit vol- 
doende was om haar t^;en te houdoL 

Anna beproefde het kind van zich af te weren 
maar ontweek Else's bedroefile oogen. 

„Zeker meen ik het," antwoordde zij kortaf. 

„Kan je je kHne meisje weerstaan," bracht nu 
ook Grönning in het midden. „Je v/eet hoe bang 
het kind is als je zoo laat thuis komt. En als ik 
dan ook eens uit^;eroepen word — hetgeen toch 
ook gebeuren kan," voegde hij er bitter bij. 

„Moet ik voor de nukken van een kind mijn 
plicht verzuimen?" 

„De kan 't niet uitstaan jou zoo over „plicht" te 
hooren praten." 

„Mij is dat woord hdlig." 

Anna deed zich geweld aan om zich te bdie^- 
schen en kalm te antwoorden. 
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Ebe bleef staan en streed tegen haar tranai. 

Zi} had er zich zoo op verheugd haar moeder 
■dien dag bij zich te houden. Ze wou niet dat die 
visschers aan het strand daar beneden macht over 
haar moeder hadden. Else had macht over haar. 
Moeder moest thuis blijven als Ëlse er maar goed 
om smedcte. Het Idnd wilde die hoop niet laten 
varen. 

Haar kleine hoofdje was zoo vol van allerlei 
ziekelijke fantasieën, die in het duister en in de 
eenzaamheid wortel schoten. Met horten en stooten 
zeide 't kind toen wat haar beangstigde: 

„Er is een leelijk monster, moeder, een heel 
leelijke man die u pakken wil. Hij wil u in zijn 
akelige armen nemen en met u wegloopen, zoodat 
ik u nooit meer terug zal zien, moeder. Ik houd 
het niet uit, ik kan het nooit uithouden, moeder." 

Anna werd werkelijk aeingedaan. Het kind hield 
zooveel van haar, bijna te veel. Maar zian een 
oogenblikkelijke zwakheid toegeven was laf. 

„Zeker is er een leelijke man, daar beneden," 
zeide zij vriendelijk. „Die heet armoede en nood. 
Hij is heel leeUjk en hij heeft ook lange armen. 
Ik doe mijn best om hem weg te houden en dan 
zou jij willen dat ik hier bleef? Wel neen. Else 
zal als een flink, zoet kind alleen thuis blijven. 
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Als je maar een goed, braaf Idnd bent zal nie- 
mand je kwaad doen." 

„Heb je niet gemerkt dat hetzelfde leelijke monster 
ook bij ons is binnen gekomen?" bracht GrSnning 
bitter ïn het midden. Het ergerde hem dpbbel, 
dat zij die den nood bij anderen zoo goed zag, 
dien nooit in haar dgen huis opmericte. 

Door de vrienddijkheid van haar moeder kre^ 
Else nieuwe hoop en b^on zij haar weer te smee- 
ken en te vleien. Maar dat gedwing werd Anna 
toch wat al te erg. 

Kon Else niet leeren be^jpen, -dat het niet 
voor haar ogen genoegen was dat zij een heden 
langen nacht in de benauwde lucht van zoo'n 
Iddn kamerve zat opgesloten? En toch deed zij 
het met plezier — dïe twee moesten haar alleen 
niet altijd in den weg staan. Het deed haar pijn, 
als ^j haar met zulke verwijtende oogen aankeken. 
Zij beschouwden het bijna alsof ze hun wericdijk 
onrecht aandeed. 

Waarom moest haar leven een dagdijksche strijd 
zijn? Het werd tijd, dat zij het hun eens duidelijk 
maakte. Het was 't beste er maar niet te ved no- 
titie van te nemen. 

Zij duwde Else w^ en zdde haastig: 

„Dat gezeur vervedt me. Ik heb nu al tijd 
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genoeg verioren. Ga mijn r^;aiinantd halen." 

Even bleef Else sprakeloos staan. Moeder ging 
dus toch. Het eerste het beste vreemde Idnd was 
dus meer votH* haar dan zij. Haar trots kwam 
er tegen op. Het gaf immers toch niet, of ze er 
moeder al om smeekte. Moeder keek niet eens 
naar haar, maar voortdurend naar die akelige mand, 
die zij mee zou slepen. IHe mand waarin zij aller- 
lei dingen gestopt had, die zij hun ontnam. Maar 
haar moeder, haar dgen moeder zouden ze niet 
krijgen. Dan moest er maar liever iets vreeselijks 
gebeuren, iets heel vreeselijks. 

Else wond zich meer en meer op. Ten slotte 
vnst zij in het gehed niet meer wat zij zeide. Heel 
haar kleine lichaampje trilde van opgewondenhad. 

„Ik wou, dat de zee al de visscheis verslond — 
dan waren wij van hen af en dan hebben ze 't 
immers toch zoo goed," riep zij woest. 

Anna stond als versteend. 

.Maar kind wat zeg je vreeseiijke dmgen. Je 
weet zelf niet wat je zegt." 

„Dat weet ik wél, ik wou 't, ik wou 't," stot- 
terde Else huilend door, „\i geeft immers toch 
geen zier om me. U houdt immers heelemaal niet 
van me. Van al die akelige kinderen houdt u, maar 
niet van mij." 
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Hierop b^;on Else krampachtig te snikken. 

Grönning ging haastig naar haar toe en droeg 
haar de kamer mt. 

Anna bedacht zich even. Zou zij mee gaan — 
het kind in haar armen nemen en bij haar blijven? 
Dat was wd het gemakkelijkst. Haar voeten ver- 
zette zij onwillekeurig. Maar zij hield ze beslist 
t^en. Had zij het recht dat deel te kiezen? Als 
de armen haar nepen .... moest zij hen dan 
teleurstellen ? . . . . En waarom ? . . . . Omdat een 
hysteiisch kind dat eischte. Want iets anders was 
Else niet. 

Onwillekeurig bedacht zij hoe verschillend haar 
huwelijk geworden was van wat zij gedacht had. 

Een groote, ernstige roeping zou zij met haar man 
deden. Waar zij samen nood en drodheid ontmoet- 
ten zou die verdwijnen .... En nu — ja, nu stond 
zij hier te beven om vergunning te krijgen om een 
arm huisgezin te gaan helpen. 

Zij strekte haar arm naar de mand uit om er 
mee naar 't strand te gaan — en haar eigen 
gedachten te ontloopen — maar zette de mand 
weer neer en bleef staan. Zij besloot te wachten 
tot Grönning terug kwam. Zij zou geruster wezen 
als zij hoorde dat Else weer bedaard was. 

— — - — Toen Grönning bij zijn ziekelijk opge- 
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wonden kind stond b^[on hij ook het verleden en het 
heden te vergelijken. Hij voelde dat de toestand 
in huis onhoudbaar was. Ter wille van het kind 
moest er een verandering komen. Het kind had 
behoefte aan zachte vrouwenhanden, die het ouder- 
lijk huis niet bezat. En zooals bijna iederen dag 
gedurende de Iziatste jaren, dacht hij aan zijn pleeg- 
zuster Thora. Thora het „moederde" van zijn ouder- 
lijk huis. 

Daar zijn moeder ziekelijk was, had Thora, 
hoewel nauwelijks volwassen, veel in huis moeten 
doen. Zij was bijna even oud als hij en hij herin- 
nerde zich heet goed hoe moederlijk en waardig zij 
toch tegen hem optrad en hoe komiek zij dikwijls 
gedaan had. 

Zijn vro^fste herinnering van Thora was dat 
zij op een voetenbankje stond en gewapend met 
een spons hem, den grooten jongen, trachtte te 
wasschen. Hij herinnerde zich zelis wat een moeite 
zij deed op zijn ooren — 't geen hij zoo vree- 
selijk vond. 

Dat het kleine meisje van den grooten jongen 
gehouden had, wist hij ook. Toen beschouwde hij 
het van uit de hoogte, als iets dat vanzelf sprak. 
Maar zijn liefde als volwassen man gaf hij aan de 
eerste mooie vrouw, die hij ontmoette. Maar daarna. 
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toen zij ïederen dag samen leven moesten, stonden 
zijn vrouw en hij als twee vreemden tegenover 
dkaar, zij hadden elkaar slechts gedacht zooals zij 
dkaar wenschten. Nu was hij bronnen vergelijkin- 
gen te maken. Hij had er meer dan tijd geno^ 
voor. Het weik overstdpte hem nu juist niet in 
deze zandwoestijn .... Hij had er dikwijls over 
gedacht Thora in huis te nemen. Maar tot nu 
toe was het bij de gedachte gebleven, daar hij 
altijd op een verandering ten goede bleef hopen. 
Maar die bleef nog steeds uit 

Toen Grönning de kamer weer binnen kwam, 
had Anna blijkbaar haar kalmte terug]g^re^;en. 
Haar stem klonk volkomen bedaard toen zij vroeg 
of de bui van Else voorbij was .... 

„Neen," antwoordde hij koud, „dat soort aan- 
vallen gaat zoo gauw niet over. Else is ziek door 
gebrek aan een goede, lieve moeder . . . ." 

„Zoo, heeft Eise die niet?" 

„Wat vin-je zelf?" 

Grönning vro^ 't haar zoo streng. Nu had 
hij dus weer iets nieuws tutgevonden om haar te 
plagen. Zij was immers juist een goede moeder, 
door niet te buigen voor iedere kindemuk! 

„Geef Else wat staaL Ik ben overtuigd, dat die 
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aanvallen dan wel we^ zullen blijven," zdde zij kalm. 

„Is dat alles wat je voor je kind hebt?" 

„Ik kan ook voor haar bidden." 

„Zeker, phrasen, mooie phrasen, die heb je 
genoeg, Anna," zeide Grönning driftig. „Maar nu 
zal er een ónd aan komen. Ik schrijf om Thora 
en dat vandaag nog. Else mag niet voor oud vuil 
rondloopen. Zij moet door een goede, teedere 
vrouwenhand geleid worden." 

Anna keek even verschrikt op. Zou het nu 
ernst worden met Thora? Grönning had er dik- 
w^ls geno^ over gesproken. Maar daar was het 
altijd bij gebleven. Maar waarom deed deze 
mededeeling haar onaangenaam aan? Wat kon 
het haar schelen of Thora al kwam. 

„Geloof je dat ze wil?" vro^ zij. 

„Wees raïiar zeker dat mijn goede, behulp- 
zame pleegzuster komt als ze hier noodig is," 
zeide Grönning ernstig. 

„Zuster! — Was het eigenlijk niet wat meer? 
Ten minste van hjiar kant," zeide zij spottend. 

„Roer dat Uefet zoo weinig mogelijk aan. Jij 
bent nu immers hier en zij niet." 

„Spijt je dat? 

„Wil je het graag weten?" 

„Ik houd van de waarheid." 
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„Wel, nu zou ik het anders gewoischt hebben. 
We waren dan beiden gelukkiger ^weest." 

„Geloof je?" zdde zij zacht. Het spottende en 
harde scheen plotseling verdwenen. Alleen droef- 
hdd was er oveigeWeven. 

Zij nam de mand op, die nog aan haar voe- 
ten stond en ging langzaam de kamer uit. 

Grönning riep haar niet terug. 
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Anna kwam niet voor tegen den morgen thuis 
en na een paar korte uurtjes gerust te hebben, 
stond zij op om weer naar het zieke visschersge- 
zin te gaan. Zij had nu alle aarzeling van zich 
afgeschud en was ziekenverpleegster met hart en 
ziel. Ditmaal nam zij een groot pak linnengoed 
mee. Er was aan alles gebrek in het armoedige 
gezin. Zij dacht er geen oogenblik aan, dat zoo- 
doende haar eigen voorraad ook geducht vermin- 
derde. Maar Grönning zag het wel al maakte hij 
er zijn vrouw ook geen verwijten van. Aan de 
toekomst durfde hij niet meer denken. Het zou 
er wel op uitloopen dat hij onverschillig werd en 
niets meer te doen had. Als hij in het koffiehuis 
eens wat vergetelheid ging zoeken met een partij^e 
pretmakers? Maar dadelijk schoof hij die gedachte 
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weer met afkeer van zich af. Dit was tegen zijn 
natuur. En hij behoefde het waarachtig Else ook 
niet nog diendiger te maken. 

Gisteren had hij om Thora geschreven. Maar 't 
brood zou zij toch niet voor hen kunnen verdienou 

Hij wist nauwelijks wat hij dien morgen zou 
uitvoeren. Gaan jagen, ofvisschen? Waarom niet? 
Dan had hij tenminste iets om handen. 

Juist toen zijn gedachten het allertreurigst waren 
kwam Else binnen met een gezicht, dat van vreugde 
straalde. 

„Vader, u kunt onmogelijk raden wie er is." 

Neen, dat kon vader niet. 

„Dokter Uhnk uit Kopenhagen." 

Dokter Uhik zijn beste vriend? Zou er werkelijk 
zoo iets heerlijks mogelijk zijn? Grönning stond 
haastig op om zijn vriend te ontvangen. Een stroom 
van blijde herinneringen uit zijn jeugd gleed hem 
voorbij den geesten vormde een hevige tegenstelling 
met het droeve heden. 

Anna stond op om met haar pak linnengoed 
naar den visscher te gaan, maar Grrönning hield 
haar tegen. 

„Je gaat nu toch niet, nu Ulrik er is?" 

„Zeker, waarom niet?" 

„Omdsii de vrouw des huizes niet wegloopt als 
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de beste vriend van haar man hem na jaren 
eindelijk eens bezoekt. Ik vind het in ieder geval 
niet zooals 't hoort." 

Niet zooals het hoort! Hemel, wat een reden. 
Al weer iets anders om baar te hinderen. 

Toch l^;de zij het pak neer en blerf! Else sloop 
stil naar haar toe en greep haar hand. Dat was 
haar manier om moeder vast te houden. 

Toen de dokter met Ulrik binnen kwam ston- 
den ze nog in dezelfde houding. 

Anna begroette den vreemden dokter kod en 
verstrooid. Haar gedachten waren geheel bij den 
visscher. Maar Ulrik had het zoo druk met Grön- 
ning in het ophalen van oude herinneringen, dat 
hij de korte, weinige woorden van Mevrouw Grön- 
ning nauwelijks opmerkte. 

Nu zat dokter Ulrik bij de openstaande tuin- 
deur en ademde de frissche zeducht in. 

„Ik heb me zelf voor een poosje naar de zee 
gezonden," zdde hij. „Ik was op het punt me in 
Kopenhagen te overwerken." 

„Je bent een gelukkig mensch," antwoordde 
Grönning weemoedig. 

„Wat zeg je?" 

„Dat je een gelukkig mensch bent, dat zich 
bijna overwerken kan," 
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„Daar mag je graag je part van hebben," mde 
Ulrik vrooUjk. „Maar daar praten we later over. 
Hoe lang is 't nou geleden dat ik juUie bezocht?" 

,Vij{ jaar geloof ik." 

„Waarachtig vijf jaar, die omgevlogen zijn." 

„En toch ben je in dien tijd een groot man 
geworden." 

„Wat zieke zenuwen genezen ' — dat is al." 

Nu zag hij Else, die voortdurend stijf tegen 
haar moeder stond aangedrukt 

„Je hebt me niet eens een kus gegeven, Else. 
Weet je niet meer, dat je me altijd een zoen gaf 
toen je Idein was?" 

Else bleef waar zij was. Zij keek dokter Ulrik 
aan, maar durfde haar moeders hand niet loslaten. 

„Durf je niet?" vro^ Ulrik. 

„Ik houd mijn moeder vast," antwoordde Else 
ernstig. 

„Wat doe je?" 

„Het is ons e«iig kind," zade Grönning ver- 
legen en verontschuldigend. 

„Zeker," lachte Ulrik, „ik b^^jp het — ze 
wordt natuurlijk door Mama een bee^'e verwend." 

„Ik ben volstrekt geen zwakke moeder, dokter," 
zdde Anna streng, terwijl het bloed haar naar de 
wangen vloog. 
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„Ijeve hemel» Mevrouw, dat is volstrekt geen 
verwijt. Kinderen kunnen heusch geen liefde genoeg 
krijgen. — — Durf je heusch niet, Else ?" ver- 
volgde hij daarop glimlachend. „Ik ben je peet- 
oom en heb een bee^e recht op je." 

„Je kent hem ook heel goed," zeide Grön- 
ning. „Ik heb je zoo dikwijls reeds van je peetoom 
verteld." 

„Ja, met hem heeft u uw alleigelukkigsten tijd 
doorgebracht," zeide Else vroegwijs. Zij had ein- 
delijk besloten moeder los te laten en stond nu tus- 
schen haar vader en den dokter in. 

„Wat zeg je daar kleine kleuter en wie he^ 
je dat verteld?" 

„Vader zelf," zeide Else ernstig. 

„Dat zal wd niet heelemaal waar zijn," zeide de 
vriend, terwijl hij glimlachend naar de vrouw des 
huizes keek. „Met mij heeft vader zeker niet den 
allergelukkigsten tijd gehad. Ik heb daarna een ge- 
vaarlijke mededingster gekregen. Gelooft u ook 
niet. Mevrouw?" 

,lk geloof dat vreugde en geluk niet het doel 
van het leven zijn, dokter." 

„Ik geloof dat zeer zeker, alleen hebben maar 
wónigen de gave om er van te genieten." 

„Ik ben bang, dat u 't dan wel heel treurig 
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vinden zult hier in onze kleine zandwoestyn," 
zeide Anna beleefd. 

„De zee is er toch — cHe is een tijd lang wel 
voldoende." 

Anna vervolgde half droomend: 

„De zee is een veeleïschend dement. Je kunt 
er niet t^;en, of je gaat er geheel en al in op." 

Ulrik lachte vroolijk en antwoordde schertsend : 

„Ik zal voorzichtig zijn, Mevrouw en hoogstens 
een paar natte voeten er aan wagen." 

„2^er, meer mogen wij kleine menschen niet 
wagen," antwoordde Anna somber. „Maar daar 
stdt de zee ^ch niet mee tevreden, Die dscht 
menschenoffers, dat kunnen de vele visscherswedu- 
wen hier in het dorp getuigen." 

„Bent u nog de oude dweepster?" Ulrik keek 
haar bdangstellend aan. 

„Ik weet niet wat u daarmee bedoelt, dokter. 
. Maar ik ben een ernstig mensch geworden, dat 
wordt men hier." 

„Dat word je wel overal waar je iets kunt 
uitvoeren," zeide Ulrik ernstig. „En de taak van 
een echtgenoote en moeder behoort niet t»t de 
lichtste." 

Anna hoorde de laatste woorden van dokter 
Ulrik nauweÜjks. Zij was achter in de kamer en 
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keek het linnengoed na om zich te overtuigen, 
dat zij ni^s vergeten had. 

Zij ergerde en schaamde zich er tevens over, 
dat zij hier heel kalm met dien vreemden man 
had staan praten, terwijl de bedden daarginds 
nog niet eens opgemaakt waren. De naakte 
armoede van dat arme gezin stond haar weer 
op eens helder voor oogen. Misschien lag de zieke 
vrouw nu wel de minuten te tellen dat zij komen 
zou. 2j nam beslist het pak onder den arm, 
grortte vluchtig en verliet de kamer. Else liep 
üaar haastig na. Zij stond weer op het punt van 
in tranen uit te barsten. 

Ulrik keek hen verbaasd na. Het leek veel op 
een vlucht 

GrGnning, die de verwondering van zijn vriend had 
opgemerkt, bedacht zich even, maar zeide toen eeriijk : 

„Ik hoef 't je niet te verbergen. Je komt hier 
niet in een gelukkig huishouden." 

Nu werd het Ulrik eerst duiddijk hoe wonder- 
lijk verstrooid Mevrouw Grönning agenlijk geweest 
was en dat Else er ook niet gelukkig had ui^e- 
zien. Er was iets sombers over 't kind dat niet 
met haar jaren strookte. 

„Wat mankeert er aan?" vroeg hij deelnemend. 

, Kijk maar eens rond, " zeide Grönning moedeloos. 
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Ulrik keek nu eens met meer belangsteUing 
om zich heen. Toen hij binnen kwam had het 
prachtige uitzicht op de zee hem dadelijk zoo 
getroffen, dat hij niets anders gezien had. Nu kedc 
hij eens wat meer rond en moest to^even dat het ge- 
zelliger was om naar buiten te kijken dan naar binnen. 

„Enfin," zode hij „je kunt zien dat jullie hier 
altijd zitten," zode hij half verontschuldigend. 

„Het is hier nooit anders. Mijn vrouw is zel- 
den thuis." 

Ulrik bekeek Grönning nu ook met wat meer 
aandacht en hij zag al heel gauw dat hij hier 
geen gelukkigen man en vader voor zich had. 
Maar wat was de reden er van? Alle voorwaarden 
tot een gelxJddg huiselijk leven waren er todi. 
Hij herinnerde zich hoe opgewondoi GrOnning 
in der tijd over zijn mooie verloofde gesproken 
had. En er was niet ved meer van die hoogge- 
prezen schoonheid over in het weinig verzoigde 
uiteriijk van Anna. Was dat de oorzaak van de 
huiselijke misère? Neen, als hij GrOnning wel 
kende, zat de oorzaak dieper. 
' wVan te veel uitgaan, zullen jullie hio: anders 
wel niet te veel last hebben," zeide hij. 

„Was dat de reden maar," zeide Grönning 
mismoedig. „Dan was zij tenminste niet gehed 
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voor ons verloren. Dan bestond er tenminste 
nog kans, dat zij veranderen zou. Maar nu is er 
absoluut niets aan te doen." 

„Wat is er dan toch ? Ik moet het weten anders 
kan ik jullie niet helpen." 

„Helpen — geloof je dat iemand hier helpen 
kan?" zeide Grönning droef. „En wat het is? Ja 
hoe zal ik de ziekte van mijn vrouw noemen? 
Misschien een chronische opofTeringskoorts. Eiken 
dag, dat mijn vrouw niet aan het een of andere 
ziekbed gezeten heeft en vreemde, vieze kinderen 
gewasschen heeft, beschouwt zij als verloren." 

„Ik dacht dat die manie wel met de jaren ver- 
dwijnen zou." 

„Dat gaat zoo gemakkelijk niet. Een dergelijke 
ziekeUjke overspanning komt altijd weer boven. 
En daarbij hebben we hier in het dorp juist de 
geschiktste dames om Anna aan den gang te hou- 
den. Zij zelven werken kalm en bedïiard mee en 
wagen zich liefet zoo weinig mogelijk. Anna moet 
altijd aan het heetste vuur staan." 

„Die verontschuldiging is niet voldoende," zeide 
Ulrik nadenkend. „Zulk slag menschen vindt men 
overal. Er zijn ^dtijd lui genoeg, die je de kastan- 
jes uit het vuur willen laten halen. Je vrouw had 
nooit moeten trouwen. Maar dat is nu eenmaal 



D.qitizeabyG00<^lc 



58 

gebeurd, daar valt dus ni^s aan te veranderen." 

„Het wanhopende is," vervolgde GrÖnning, 
„dat zij zich verbeeldt dat Else en ik ons in 
weelde baden, terwijl we in waarhdd economisch 
en geestelijk te gronde gaan. Else Ujdt er in 
ieder geval meer onder dan goed voor het kind 
is. Een slechte huisvrouw is ei^er dan geen huis- 
vrouw .... Maar ik heb van haar gehouden, en 
ik houd zeker nog wel van haar al lijkt het dik- 
wijls ook juist het t^enovergestelde." 

Hij was opgewonden en ging bij de tuindeur 
staan. De fHssche lucht verkoelde hem en bracht 
hem kalmte. 

Ulrik ging naar hem toe: 

„Ik zal je vrouw genesen." 

„Jij?" Gïrdnning ontstelde. Zijn vriend had het 
zoo ernstig gez^d. 

„Ja — laat haar op mijn kliniek komen, de 
kliniek voor zenuwlijders, om mijn krankzinnigen- 
gesticht een bee^e een mooier naam te geven. 
Zoo*n kuur zal je vrouw goed doen. Na al wat 
je zegt en in zoover ik haar van vroeger ken, is 
zij op het oogenblik in hooge mate abnormaal. 
Zij overdrijft alles, en is niet in staat de dingen te 
zien, zooals zij zijn. En alle abnormalitdt is eigenlijk 
krankzinnigheid. Laat haar daarom komen. Ik zal alles 
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doen wat ik kan om haar te genezen. En het zal een 
heerlijk moment voor me zijn als ik je je vrouw 
gezond naar lichaam en zïd terug kan geven." 

De klane grijze, verstandige oogen van dokter 
Ulrik straalden. 

Maar Grönning werd door Ulrik's woorden 
steeds angstiger: 

„Neen, neen," zeide hij, „dat kan ik niet ver- 
antwoorden. En zoover is het nog niet met haar. 
Dat zou 't eind zijn." 

„Kan je het beter verantwoorden dat jullie 
elkaar wederkeerig het leven bederven ?" zeide Ulrik 
kalm. „En al ben je een korten tijd in een sana> 
torium daardoor is alles nog niet op eens uit" 
. „De kan er toch niet op ingaan. Het overvalt 
me ook zoo op eens. Ik zou er aan moeten wct- 
nen dat Else's moeder als een krankzinnige naar 
een gesticht vervoerd is." 

„Vin-je je angst niet een bee^e overdreven ?" 
VTO^ Ulrik kortaf. 

„Neen," zeide Grönning driftig. „Ik vind het 
de grootste faillietverklaring, al het menschelijke 
is dan toch «genlijk verloren." 

„Beoordeel dat wat zachter," zeide Uhik en 
vervolgde ; 

„Als je er zooveel genezen hebt als ik krijg je er 
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een andere meening over... En wat gaan we hier in 
de wereld niet dikwijls failliet, de een op die manier, 
de andere op een andere . . . Als je zelf wat meer 
solide was, zou je je ook niet zoo door een 
minder gelukkig huwdijk laten neerdrukken." 

„Wat bedoel je?" vro^ GrÖnning onzeker. 

„Dat ik jullie zoo vreeselijk gra^ wil helpen. 
En daar je mijn eersten voorslag niet goedkeurt 
heb ik nog een ander middel, dat je misschien 
beter aanstaat Eerst en vooral moet je vrouw 
hier vandaan. Zij moet in een vroolijker, levendi- 
ger omgeving. Jullie moeten hier allebei van daan." 

„Zdter dat is gemakkelijk geno^ gez^fd," 
zeide GrÖnning moedeloos. „Vromer heb ik er 
dikwijls aan gedacht een drukkeren werkkring te 
zoeken maar Anna had er altijd op t^;en. En nu 
ben ik te oud om me een nieuwe plaats te ver- 
overen. Ik deug weldra voor niets meer." 

„Dat meen je volstrekt niet," viel Ulrik hem 
in de rede. „In ved opzichten ben je veel knap- 
per dan ik. En ik heb er me genoeg over geër- 
gerd, dat je bier je kracht verspilde. Ik ben daarom 
ook hier gekomen om je weg te halen. Wij tweeën 
kunnen elkaar hdpen." 

„Kan je me voor iets gebruiken ?" vroeg (Jr&i- 
ning levendig. 
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„Ja. Mijn particuliere praktijk wordt me te mach- 
tig. Ik zou me 't lïe^ gdieel aan mijn kliniek wijden. 
Daarom dacht ik dat je zoudt kunnen beginnen als 
mijn assistent, daardoor de patiënten leeren kennen 
om dan daarna de praktijk over te nemen." 

„Maar dat is een prachtig voorstel waar je daar 
mee voor den dag komt, Uliik!" 

„Je neemt dus aan?" 

„Of ik. Dat is juist zoo iefó heerlijks waar je 
wel over denkt, maar dat toch nooit werkdijkheid 
wordt £n daar bied Je me het aan!" 

„En je vrouw?" 

„Anna, natuurlijk krijg ik last met haar. Maar 
ditmaal moet ze buigen. Eens zal ik toonen dat 
ik tenminste baas ben in mijn eigen huis," zdde 
hij met gedwongen vroolijkheid. 

„Goed, geef me er je hand op," zeide Ulrik 
en stak de zijne uit. 
■ Grönning greep die en drukte ze stevig. 

„Met het geluk komt de moed. Ik zal het zwakke 
wel van me afechudden." 

Hij ging met zijn vriend naar de zee. Voor het 
eerst sinds lang zag hij er de schoonheid van. 
Nu bekeek hij het schoone met de oogen van 
iemand die het weldra verlaten zal. 
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Thora Beig woonde geheel alleen in een klein 
huisje in een van de voorsteden van Kopenhagen. 
Oogenschijnlijk was er niets aan haar levenswijze 
veranderd sinds een paar jaar geleden de oude 
Mevrouw Grönning stierf. Thora had jtüst geno^ 
om van te leven. Als zij wat meer verlangde ver- 
diende zij het er zelf bij door kunstnaaldwerk, dat 
heel goed betaald werd en waarin zij een ware 
kunstenares was. Maar de omstandigheden hadden 
er toe bijgedragen dat zij dit talent niet voldoende 
ontwikkeld had. 

Na den dood vari de oude Mevrouw Grönning 
vroegen de menschen haar dikwijls wat nu haar 
plannen waren en dan antwoordde zij meestal dat 
zij geen bepaalde plannen had, maar helpen zou 
overal, waar haar hulp vereischt werd. Zij wst 
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heel goed dat dit in den t^^enwoordigen tijd zeer 
onmodern was. Maar zij was niet voor ander 
werk geschikt. En al was zij het, dan was het nu 
toch te laat Op de kweekschool voor vroedvrou- 
wen kon zij ni^ meer komen en zij was ook reeds 
te oud voor leerling-ziekenverpleegster in het gast- 
huis, niettegenstaande zij zich volmaakt wel en 
gezond voelde en nog niet de minste kwalen van 
den ouden dag had. En zij voelde absoluut geen 
drang om een „Tehuis voor kinderen" of zoo iös 
op te richten. Zij hield het meest van ieder ktnd 
afzonderlijk. Ondertusschen was zij niet altijd even 
vrooUjk gestemd als zij thuis zat. 

Soms staarde de leegte van de kamers haar 
recht in 't gelaat De bijna overdreven netheid van 
de vele meubels maakte ze nog levenloozer. 

£>e liefde van haar jeugd en jongemei^esjaren 
beschouwde zij als afgedaan. In ieder geval was 
haar gevoel nu gekalmeerd. Men blijft niet jaren 
achter elkaar even gloeiend verliefd. Maar de groote 
smart, die het haar kostte, om haar gevoel te 
bestrijden herinnerde zij zich nog goed. En zij 
dacht er af en toe ook nog wel aan, dat zij haar 
verdriet gemakkelijker te boven zou gekomen zijn 
en minder geleden zou hebben indien zij de wijde 
wereld was ingegaan en niet bij de ziekelijke 
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het of het al anders had kunnen zijn als h^ 't 
toch niö: geworden was. De tijd was veiloopen. 
Alleen — leegte was overgebleven. 

Op dagen dat zij zoo voelde, maakte Thora 
het zich erg druk. Dan haalde zij pakken zij voor 
den dag en verdiende veel gdd voor haar „wedde- 
po^e." Als zij een tijdlang erg ijverig geweest was, 
kree^ zij soms op eens een onweerstaanbaren lust 
eens wat van haar geld te genieten. Maar met 
wie en waar? Als vrouw alleen was zij genoodzaakt 
zich vrijwel binnen zekere grenzen te houden. Het liep 
dan ook gewoonlijk uit op een bescheiden comedie- 
avond. Het overige geld zette zij op de spaarbank. 

Op een van haar drukke dagen kreeg zij GrOn- 
ning's brief. Daardoor verdween haar mismoedig- 
heid direct al was de inhoud \an den brief ook 
alles behalve vrooKjk. Zij kre^ een gevoel alsof 
zij boos op zichzelf moest zijn omdat zij er toch 
zoo blij mee was. 

En natuurlijk was het volstrekt niet de gedadite 
dat zij GrStuiing weldra weer zou zien, die haar 
het bloed naar de wangra jo^ en haar hart snel- 
ler kloppen deed. EUt kwam natuurlijk alleen maar 
van verlangen om de Noordzee en Else weer te 
zien. En ook — het bewustzijn dnddijk eens tot 
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nut en geno^^ te kunnen zijn. Vooral nuttig 
mocht zij wel eens wezen. 

En toch bleef zij den brief in haar hand hou- 
den en er nog lang naar kijken nadat zij dien 
gelezen had. Zij liefkoosde hem bijna toen zij 
hem in de la l^;de bij de andere, die zij in al die 
jaren gekr^en had. H^ waren er niet ved, maar 
zij had ze alle zoigvtddig bewaard. Zij b^^n 
dadelijk haar koffer te pakken en vertrok doi zelf- 
den avond. 



Een Moderne Heilige. 
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Anna ontving Thora met koele onverschillighad 
en beschouwde haar komst bijna als een nieuwe 
beproeving, die haar opgel^d werd en die zij 
moedig dragen moest 

De ontmoeting van Grönning en Thora was 
daarentegen zeer aandoenlijk. Zij hadden Pander 
sinds de begrafenis van Mevrouw Grönning met 
gezien. Grönning vond dat Thora mooi gewor- 
den was — of was zij het misschien alüjd geweest 
en had hij het nu eerst leeren zien? 

Thora bemerkte niet of de ontvangst van 
Grönning koud of hartdijk was. Zij zag alleen 
Grönning's gelukkigen glimlach en voelde zijn war- 
men handdruk. T^^ijkertijd overviel haar een 
wonderlijke angst. Zou zij niet liever dadelijk 
weer vertrekken? Zij was toch nog geen oude 
jongquf&ouw. 
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Maar toen zij goed in huis had rondgekdcen 
verdwenen haar bezwaren. In ieder geval moest 
alles hier eeist in orde gebracht worden. En de 
volgende dagen had zij ook niet veel tijd om 
zich in overpeinzingen te verdiepen, daarvoor 
had zij veel te veel te doen. 

Thora werkte den geheelen dag door om het 
huis zoo gauw mogelijk wat op orde te hebben. 
Vooral 's morgens was zij in de weer, dan viel 
het mindjcr op. Het was ook niet gemakkelijk 
geweest om Maren aan den gang te krijghen. Zij 
had zooveel slordige gewoonten gekregen, die zij 
moeilijk meer kon afwennen. Maar toen zij goed 
voelde dat er een flinke hand was die alles 
bestuurde, b^[on zij zich de modte te geven 
om wat netter te zijn en vond weldra dat rein- 
heid een zeer goede eigenschap was. En ten 
slotte was Maren de ijverigste van allen en ont- 
wikkelde allerlei tot nu toe onbekende talenten. 
Nadat er nauwelijks een week verstreken was, 
zag het er heel anders uit in huis. Er waren 
bepaald wonderwerken verricht als men bedacht 
hoeveel er in die jaren bedorven en verloren 
g^aan was. 

Else, die zich eerst wat achteraf gehouden had, 
b^on ook te ontdooien. Zij liep haar moeder niet 
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meer na. Nu was zij overal om Thora heen. Het 
meeste indruk maakte een nieuwe zomerjurk, die 
Thora zelf voor haar naaide. Het was grappig 
om Else zichzelf ïn den grooten spi^^el te zien 
bdcijken. Zij ontdekte plotsding dat zij figuur b^jon 
te krijgen. 

Haar jurk zat keurig. Else was volkomen 
tevreden. Toen stormde zij naar Thora en over- 
stelpte haar met dank en lieve woordjes. Thora 
wist niet dat haar moedertaal zooveel lieve naampjes 
rijk was. Op zekeren moigen stonden zij bei- 
den bij de tafd, die in de tuinkamer gedekt was 
én maakten kleine bouque^es om bij de borden 
te leggen. Else was trotsch dat zij mocht mee- 
helpen en gaf zich moeite om het zoo smaakvol 
mogelijk te doen. 

„Zal ik tdoemen leggen bij moeders bord?" 
vro^ zij. 

nja, natuuriijk," zeide Thora vriendelijk. „Ik 
^al een paar heel mooie uitzoeken," en da^xip 
schoof zij een paar gele rozen over de tafd. 

Else nam ze op en hield ze op een a&tand voor zich : 

„Zij zijn bijna te mocH . . . Als moeder nu niet 
eens komt, is het zonde dat ze liggen te verwelken. 
Maren zd, dat moeder pas van morgen om vier 
uur is thuis gekomen." 
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„Stakkeit, zij waagt er haar gezondheid aan," 
zode Thora zoo goed als in zichzelf. 

Else zweeg even, alsof zij over iets nadacht liep 
toen naar Thora toe en fluisterde geheimzinnig: 

„Weet u, wat ik geloof? Dat zij tooveren kun- 
nen bij de visschers !" 

„Tooveren?" Thora moest bijna om Else's 
komieken ernst lachen. Zij beheerschte ach echter 
en trok het kind naar zich toe. 

„Dat meen je niet Else. Je weet heel goed dat 
er alteen maar in sprookjes getooverd wordt. Je 
bent veel te groot en te verstandig om daar nu 
nog aan te gelooven." 

" „Waarom zou ik 't niet mogen gelooven," gihg 
Else met nadruk voort . . . „Iets moet er toch zijn 
dat haar daar naar toe trekt en 't is heel mogelijk 
dat het een of ander zeemonster haar halen ml. 
En Maren z^ dat er bier zeemonsters zijn. Zij 
komen met den mist aansuizen." 

„Dan heeft Maren je malle verhalen gedaan. 
Maar zij kent geen betere en 't is best roogdijk, 
dat zij er zelf aan gelooft Maar daarom moet jij 
het je niet laten voorpraten, Else. Je mo^ van 
avond maar liever niet bij haar gaan zitten." 

„Neoi, nou hoeft dat ook niet, u bent nou hier. 
Maar Maren vertdt heusch prachtig. Zij kent een 
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massa verhalen. Bijna iederen avond vertelde zij 
een ander. He zat wat graag in haar kamer te luis- 
teren. Het was alleen maar akelig dat Maren me 
nooit naar bed wou breng^i als Jens er was." 

„Jens, wie is Jens?" 

„Weet u dat niet eens?" vroeg Else verbaasd. 
„Dat is de knecht van den dominee. Hij is de 
vrijer van Maren. Dat is te z^gen, Maren weet 
dgenlijk niet ei^ goed of ze hem wel hebben wiL 
Zij zegt dat er meer noodig is om samen te trouwen. 
Maar zij vindt 't wel prettig als hij 's avonds bij 
haar komt zitten." 

„Je bent zeker Maren's vertrouwde geweest," 
zeide Thora teeder, terwijl zij het kind over het 
hoofd streek. 

„We hadden 't wat gezellig samen. Alleen als 
ze niet met me mee wou gaan door die lange, 
donkere gang, kr^^ we ruzie. Ma*ir ik geloof 
dat het voornamelijk de schuld van Jens was. Hij 
wou haar niet loslaten. Hij hidd haar dikwijls zoo 
stijf om haar middel v£ist, dat zij er van gilde. En ik 
heb hem ook eens hooren z^;gen: „Waarom moet 
dat kind toch altijd om ons heen hangen?" En 
toen zeide Maren zoo lief dat het juist zoo goed 
was zoo'n onschuld^ Idnd bij zich te hebben. En 
dien avond gaf ze mij zoo aardig een hand en 
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liep de heele donkere gang met me door . . . Maar 
u begrijpt, dat het vreesdijk was om alleen te gaan. 
En als ik wist dat moeder uJt was, raakte ik soms 
hedemaal van streek. Ik geloof, dat ik dikwijls 
heel raar gedaan heb." 

„Maar dat doet mijn kleine Else nu niet meer," 
zdde Thora teeder, 

„Neen, dat geloof ik," lachte Else, „want nu 
slaapt u bij me op de kamer. En u houdt niet 
zooveel van de visscherskinderen als moeder." 

„Neen, jou kldn, jaloersch dierlje. Tante Thora 
houdt het allermeest van haar agen warm bed." 

„En een klein beetje van Else ook. Dat weet 
ik. Dat kan u heusch niet ontkennen." 

Else keek haar lachend aan. Er was iets kalms 
en goedigs over haar gezichte gekomen, dat er 
vroeger nooit geweest was. En Thora kre^weer 
een van die stormachtige omhelzingen waar Else 
zoo gul mee was. 

Op hetzelfde oogenblik kwam Grönning binnen. 

Voor hij aan tafel ging zitten bleef hij even 
staan en keek eens vergeno^^d de kamer rond, 
die er nu zoo gezellig uitzag: 

„Overal bloemen? Is er iemand jarig?" 

,Neen, maar het is zomer en er is zonneschijn," 
zdde Thora vroolijk, „Waarom zouden we onze 
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kamer dus niet mooi maken eii feestvieren?" 

„Zeker," zeide Grönning opgewekt, „waarom 
zouden we niet van het goede geni^jcn, dat we 
krijgen kunnen ? En nu val ik om van den honger 
en zou graag wat te eten willen hebben." 

Hij ging aan ta^ zitten zonder op te merken 
dat zijn vrouw er niet was. Thora moest er hem 
attent op maken en verzocht hem t^elijkertijd 
nog wat te wachten. 

„Ja, maar niet lang, heel even," zeide hi]\ terwijl hij 
een geresigneerden blik op de gedekte tafel wierp. 

Thora vroeg Ëlse of zij eens wilde zien waar 
moeder blee£ Thora liep rond om hier en daar 
nog wat op tafel te schikken, toen Grönmng plot- 
seling haar beide handen greep en haar op een 
stoel duwde, die naast hem stond. 

„Nu zal de ijverige juffrouw eens even rusten," 
z«de hij warm. „Nu moet ik je eens goed bedan- 
ken Thora. lederen dag merken we dat je er bent. 
Het is of er vrede en kalmte van je uitstraalt." 

„Ik heb zeker wel de meeste redai om dank- 
baar te zijn," zeide Thora aangedaan. „Twee zulke 
eenzame handen als de mijne hebben behoefte om 
iets uit te voeren." 

„O, die lieve, flinke handen," GrOnning bukte 
en kuste ze eerbiedig. 
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Thora keek hem aarzelend aan en trok tooi 
haastig haar handen terug. 

„Laten we verstandig zijn, Knud. We zijn beiden 
oud." 

„Ik vind, dat je jonger geworden bent. Thora," en 
schertsend vervolgde hij: „Ik had met jou moeten 
trouwen." 

„Je wou me niet hebben," zeide Thora op den- 
zelfden toon. „Niemand wordt verliefd op een 
vrouw, die je zoo gemakkelijk krijgen kunt." 

„Je moest altijd de goede, flinke vrouwen kun- 
nen liefhebben," zeide Grönning ernstig. 

„Men moest, maar men doet het niet," dacht 
Thora. 

Maar dit intieme gesprek werd haar te pijn- 
lijk. Zij wilde er een eind aan maken. 

„Heb je met je vrouw gesproken?" vroeg zij. 
„Ulrik vertrekt weldra." 

„Ja, natuurlijk heb ik getracht er met haar over 
te spreken. Maar ze ontloopt me steeds. Het is 
alsof ze de kwestie wil doodzwijgen," zeide Grön- 
ning geërgerd. Het verveelde hem herinnerd te 
worden aan. de moeilijkheden en kwesties die hij 
voortdurend met Anna had. 

„Ze is gek ais ze weigert met je mee te gaan," 
Het Thora zich ontvallen, zonder er verder bij te 
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denken. Daarom schrikte zij ni^ wdnig toen 
Grönning het emsttg opnam en kalm antwoordde : 

„Ja, dat zegt Ulrik ook. Hij heeft er van ge- 
sproken haar in zijn kliniek te krijgen. En ik 
b^n werkelijk te gelooven, dat het nog zoo kwaad 
ni^ zou zijn. Ach, Thora je weet niet hoe treurig 
de laatste jaren geweest zijn. lederen dag heb ik 
naar je verlangd," zeide hij aangedaan, terwijl hij 
weer haar hand greep. En ditmaal had zij den 
moed niet die terug te trekken. Hij keek haar 
deelnemend aan en beiden voelden zich gelukkig 
zoo bij elkaar te zitten. Toen kwam Else met haar 
moeder binnen. 

Anna keek even misnoegd naar de vertrouwelijke 
houding waarin Grönning en Thora zaten. Doch 
dadelijk er op kre^ zij weer haar gewonen ver- 
moeiden, onverschilligen blik. Verstrooid viel zij 
op haar stoel aan tafel neer en knikte de anderen 
slechts even toe. 

Else keek haar vol verwachting aan : 

„U zegt niets, moeder." 

„Wat moet ik zeggen?" 

„Kijk eens naar de tafel!" 

De moeder scheen te ontwaken en keek eens 
om zich heen. 

„Ja, jullie hebben 't hier goed." Daarop verzonk 
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zij in haar gewone onverschilligheid en l^;de haar 
aimen op de rozen. 

„Maar moeder, die mooie bloemen." Else huilde 
tnjna, toen zij zag dat die prachtige 'gele rozen 
platgedrukt werden. 2j had zich zoo op moeders 
bUjdschap over de versierde tafel verheugd. En 
nu zag moeder het niet eens. Thora nam de mis- 
handelde bloemen op en zette die in het water. 

„Else had de allermooiste voor je uit^^ezocht, 
Anna," zode zij ietwat berispend. 

Anna wierp een snellen, vergeno^;den blik op 
Else. Maar het volgend oogenblik stonden haar 
oogot weer vermoad en mat. 

„Jullie moeten je vooral geen moate geven voor 
mij. Je weet wel dat ik niet voor mijn dgen ple- 
zier zoo leef." 

„Neen, je leeft alleen maar voor je man en je 
kind," z^de GrOnning ironisch. 

«Ja, je bent eigenHjk veel te rijk, Anna," zeide 
Thora schertsend „en ik zou jaloersch vanjemoe 
ten zijn. Ik ben niet meer dan een eenzame vogel — 
die rond vli^ om voor andere vogels een nes^e 
te bouwen. Als ik weer weg ben is er niemand 
die me mist en laat ik geen le^e plaats achter." 

„Gïeloof je dat nog," vroeg Grönning ernstig, 
terwijl hij naar Else keek die stil zat te luisteren. 
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„Ik heb immers niemand die me toebdioort," 
zetde Thora weemoedig .... „Maar misschien kan 
ik wel in h^ een of ander kindediar^e toegang 
vinden. Ik zal het eens met Else probeeren," 
voegde zij er vroolijk bij, terwijl zij naar het kind 
keek, dat zich dadelijk gereed maakte om naar 
haar toe te vlijen. 

„Zeker haar heb je gewonnen," zeide Anna. 
Het deed haar zeer te zien hoe gewillig Else zich 
tegen Thora aandrukte en zij kreeg lust het Idnd 
los te nikken van die vreemde vrouw die zich 
indrong, waar zij niet hoorde. Maar als gewoonlijk 
overwon zij haar zwakheid. 

Thora merkte haar aandoening op en ried 
de oorzaak. 

„Je hodï heusch niet bang te zijn, Anna. Als 
Else's moeder ben je altijd de sterkste, je zult 
haar wel houden," zeide zij vriendelijk. 

„Neen, neem haar maar gerust evenals je al 
Jiet andere naar je toehaalt Knud wil het immos 
zoo. Je zult bij hem de plaats van zijn vrouwen 
bij Else die van een moeder vervullen. — — 
Nietwaar, zoo wou je het immers Knud?" 

„Zeker — omdat jij het niet wilt" 

Thora zag aan GrOnning's blik, dat hij haar 
zwijgend smeekte niet boos te worden over Anna's 
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tnttere, driftige woorden. — Maar wat verlangden 
ze van haar? Zij zou Anna's plaats innemen' — 
en kreeg die toch niet. 

„Durf je zoo je plichten aan een ander over 
te laten?" zeide zij ernstig. „Weet je wel wat je 
weg geeft en wat je op het spel zet?" 

„Ja, mijn man en mijn Idnd," zeide Anna, nu 
tot het uiterste opgewonden. „Maar geloof je niet, 
dat ik dat offer ook gewillig breng?" 

„Er is niemand, die het kleinste offer van je 
verlangt," zeide Thora kalm. „Je ziekelijke gedachten 
praten je die alleen voor. En het is bijna bene- 
den me langer naar je te luisteren. Je hebt zeker 
ook vergeten, dat je kind in de kamer is. Je zoudt 
nu liever eens kalm en verstandig met je man 
moeten praten, dan neem ik E!se mee naar den 
tuin." 

Hierop stond zij op, nam het kind bij de hand 
en gbg weg. 

Bij de deur ontmoette zij dokter Ulrik. 

„Ontvlucht u me?" vroeg hij. 

„Neen, maar ik moet zorgen dat een klein 
masje haar beenen eens strekt," ^^ltwoordde Thora, 
die nu schijnbaar weer geheel kalm was. 

„Krijger^e spelen om het grasperk ?" zeide Ulrik. 
„Dan doe ik mee!" 
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Thora keek gUmlachend naar zijn nij g«zet 
lichaam en zeide: 

„Kunt u?" 

„Foei, Juffrouw — u weet toch wd dat dikke 
heeren het aUerlichtst zijn!" 

Else gierde van het lachen. 

„Waarom lach je, Else?" 

„Omdat ik u wel eens hard zou \nllen zien 
loopen!" 

Ulrik keerde zich om: 

„Neen, hoor deugniet ik geef geen gratis voor- 
stellingai." 

Daarop ging hij naar Anna. 

„Hoe gaat het met de zenuwen, Mevrouw?" 

„Mijn zenuwen schijnen u bijzonder te interes- 
seeren, dokter." 

„H^ is nu eenmaal mijn specialiteit En als 
de vrouw van mijn vriend — — " 

„Zou u lust hebben me in uw kliniek te krijgen." 

„Is dat ernst?" zdde Ulrik zeer belangstdlend. 
„Ik verzeker u, dat het er kalm is. In onzen 
hypemerveuzen tijd zou zoo'n kuur menigeen 
goed doen." 

Anna wilde antwoorden, maar werd er in ver- 
hinderd doordat Alma en de opzichter gearmd 
binnen kwamen. 
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Alma kwam vroolijk naar de vrouw des hui- 
zes toe: 

„M^ ik u den opzichter voorstellen ? Ik heb hem 
uit zijn hondenhok gehaald .... Maar Mevrouw 
u ziet er zoo ernstig uit, alsof alle aardsche 
zorgen u drukken. — Ik hoop toch niet dat u 
daar naar streeft?" 

„Je bent te jong om den ernst van het leven 
te b^rijpen," antwoordde Anna ontwijkend. 

„Ja, een lief onschuldig kind ben ik volgens 
Ma." 

Grönning stond op om dokter Ulrik voor te 
stellen. 

„Dat was heusch niet noodig," lachte Alma 
plagend t^en den opzichter. „De dokter en ik 
zijn oude bekenden. We wandelen iederen mor- 
gen samen aan het strand." 

„Ie — iederen morgen?" 

„Ja, iederen moigen, terwijl u nog in de vee- 
ren ligt." 

„Ik heb 't zelfe zoo ver gebracht, dat ik haar 
Juffrouw Alma noem." 

„Onzin, dat zegt iedereen. Ik zou ook niet 
graag altijd Juffrouw H-a-n-s-e-n genoemd willen 
worden. Ab het nog Juffrouw Lelie was of zoo 
iets moois," zei Alma haastig. 
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„Wat vindt u van Juffrouw Lotosbloem?" 

,SteI je niet zoo aan, ouwe^e. Denk je mis- 
schien dat er lotosbloemen in het zand groeien? 
Neen hoor, al werden ze ook bemest met al je 
hondenmest." 

Anna vond dat Alma toezicht noodig had en 
vroeg daarom naar haar moeder. 

„O, Ma komt dadelijk. Maar er was iemand 
voor Pa," zeide zij vreeselijk gewichtig. Daarop 
wendde zij zich naar dokter Ulrik en vroeg hem 
mee naar den tuin te gaan. De opzichter, die er 
smeekend bij stond, scheoi voor haar niet te 
bestaan. Eerst toen hij aanstalten maakte om 
mee te gaan, zeide zij: 

nNeen, u blijft ne^'es hier. Ga maar zitteni 
Enfin — tot de deur m!^ u meegaan en een 
klein be^e zonneschijn inademen," vervolgde zij 



Daarop bood Ulrik haar den arm en zeide 
schertsend: 

„Word ik nu voorgespannen?" 

„Neen, we kunnen geen rijtuig betalen," ant- 
woordde zij onschuldig, terwijl zij zijn arm nam 
en met hem de tuindeur uitging. 

Zoodra zij buiten waren, liep zij zoo snd naar 
Thora en Else toe, dat Uhrik groote moeite had 
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om haar bij te houden. Hij had g^rooten lust 
haar los te laten, maar Alma hield veel te goed vast. 

De opzichter stond nog op dezelfde plaats en 
kedc hen met verlangende blikken na. Hij durfde 
bijna geen voet verzetten. Plotseling ontwaakte 
hij doordat Anna tameUjk scherp zeide: 

„U moest liever gaan zitten. Dat geflirt met 
oude heeren past Alma volstrekt niet." 

„Ou — oude heeren zegt u?" 

„Zou ik misschien jonge heeren moeten zeggen?" 

„Nou, 200 tusschen beiden, niet jong, niet oud...." 

„Het geeft niet of u uw leeftijd al w^okt, 
opzichter." 

„Goed, dan zijn we maar oud. Maar wees nu 
niet al te streng voor ons, Mevrouwde. Laat ons 
de kruimeltjes oprapen die van de tafel der jeugd 
vallen. Toe nou maar. En hier in dit zand, 
zooals Juffrouw Alma zegt . . . ." 

„U hebt immers uw honden en die groeien 
goed niettegenstaande het zand," zeide Anna een 
beetje spottend, 

„Neen, Mevrouwtje, die sterven. Weldra zal ik 
ze cülemaal verliezen .... Nu heb ik er al twee 
verloren. Gisteren stierf er nog een patrijshondje. 
Ik geloof, dat het hier te veel waait. Ja het waait hier 
te veel. Er is hier een vreeselijke, een ellendige wind. " 

Een Modeme Heilige. 6 
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„En u draagt het zoo kalm," zdde Grdnning .... 
„Wert u wel dat u mij verleden bijna 's nachts 
gehaald had?" 

«Ach ja, dat is het gewone menschélijke ver- 
trouwen," zeide Anna, terwijl zij naar haar werk- 
tafel ging en er haar grove ko\ts uit haalde. Zij 
b^;on haastig te breien en haar kluwen rolde den 
tuin in. 

De opzichter zocht het beleefd op en l^fde het 
voorzichtig in haar- schoot. 

„Nu, gaat u ons gauw verlaten, Mevrouw^'e. 
Tenminste dat zegt men. Ik heb h^ gehoord." 

„Ja, ditmaal is het waar wat men zegt. We gaan 
hier weldra vandaan," haastte GrOnning zich te 
antwoorden. Hij was blij dat de opzichter het onder- 
werp aanroerde. Als hij alleen met zijn vrouw 
was, durfde hij er bijna niet over te beginnen. 
Nu in het bijzijn van een vreemde, was hij ge- 
dwongen het te beschouwen als iets waaraan niet te 
veranderen viel. 

Maar éen ding veigat hij. Hij hield geen reken- 
schap met de gewone be^thdd en vrijmoedigh«d 
die zijn vrouw nooit ontbrak, als het er op aan- 
kwam op haar post te blijven tegenover de wereld, 
die haar onttrdcken wÜd^ aan hetgeen zij als een 
plicht beschouwde. 
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Zij keerde zich beslist naar hem toe en zeide: 

„Je zegt zoo vlug „wij." Ik blijf hier." 

„Wat — als uw man vertrekt?" vro^ de op- 
zichter verwonderd. 

„Hebt u genoeg van me?" 

„Hemel neen. We kunnen moalijk zonder u. 
Maar — maar — " 

„Als de man vertrekt, moet de vrouw hem vol- 
gen. Is het zoo niet? Dat wilde u zeggen, denk 
ik," zeide Grönning terwijl hij zijn vrouw streng 
aankeek. 

„Dat staat tenminste in de Schrift — de vrouw 
moet vader — " 

„En moeder verlaten om haar man te volgen," 
vulde Grönning aan. 

„Ja, dat staat er heusch, Mevrouwde." De op- 
zichter klopte Grönning op de schouders. 

„Wij kennen de Schrift ook. V^j zijn heusch 
zoo goddeloos niet." Hij lachte zijn gewoon schel, 
fijn lachje en keek Mevrouw Grönning moedig ïn de 
oogen. 

Thora kwam snd en verhit utt den tuin aange- 
loopen en wierp zich in den eersten stoel den besten, 
„Heb je er geno^ van?" vro^ Grönning. 
„Ze loopen of ze gek zijn. Dokter Ulrik kan 
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niet wegkomen. Alma zit hem steeds op de hie- 
len. En Else lacht alsof ze een stuip krijgt" 

De opzichter spitste zijn ooren als een echte 
waakhond en liep voorzichtig naar de deur. 

„De wou wd eens naar hen gaan kijken." 

„Kom, laten ze zich maar amuseeren/' zeide 
GrSnning terwijl hij den opzichter van de deur 
wegtrok. 

„Thora mag ik je voorstellen een ambtenaar des 
Konings, die zijn klon^es thuis ontrouw is." 

„Mevrouw Grdnning heeft gezegd, dat men ni^ 
spotten m^ met menschen die van dieren houden. 
En een oude opzichter is toch ook wel een hed 
kidn beetje warm van binnen." 

„Zeker op h^ oogenbHk is hij van binnen b^>aaid 
hed warm," lachte Grönning. 

Anna kedc hem onvriendelijk aan. Waren dat 
werkelijk volwassen menschen? Zij stonden daar 
als een paar kinderen gekheid te maken over het 
alleremstigste. 

Zij ging met haar breiwerk wat verder de 
kamer in. 

„Ik zou er toe kunnen komen te wenschen dat 
wij ons beperkten tot ja en neen,* zdde zij luid. 

„Vervloekt vervelend zou dat zijn, vervloekt 
vervelend. Wat zegt u dokter?" bromde de 
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opzichter, terwijl hij met zijn kleine oogjes knipte. 
„Dat is de verstandigste wensch, die mijn vrouw 
in lang gehad heeft. Ze moest dien vooral aan 
haar vriendin, de vrouw van dominee Hansen 
overbrengen." 
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„Kirsten uit den winkel" zwo^^e den zandigen 
we^ naar de dokterswoning op. Mevrouw Hansen 
liep vrij wat lichter naast haar. Er moest wel een 
bijzondere aanleiding zijn, dat eerstgenoemde dame 
zich aan zulk een inspanning wa^^e. 

„Hemel, wat zweet ik," zdde zij, toTvijl zij staan 
bleef om - eens goed adem te halen. 

„Waarom zorgt uw man er niet voor, dat er 
hier een fatsoenlijke w^ wordt aangel^d," zeide 
Mevrouw Hansen, hoewel zij zelf minder last had 
van het zand. Haar lange, smalle voeten gleden 
als „ski" onhoorbaar en licht door het zand. 

„Waarom zou hij dat, lieve Mevrouw Hansen? 
Wij hebben immers paard en rijtuig. Ik zou best 
kunnen rijden ab ik dat wou, maar vandaag ging 
het niet omdat we de paarden noodig hadden 
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voor den wagen met ham. En u weet wd dat 
Niels en ik op den penning zijn." 

„Ja maar, Mevrouw Nielsen, als uw mcin daar- 
mee nu de gemeente een dienst bewees." 

.Houd maar op met preéken, Mevrouw Hansen. 
Laat dat maar aan uw man Zondags op den preek- 
stod over." 

„Ja, hemd als u geen goed woord wilt hooren." 

„Ik vril mij haasten om de nieuwe juffrouw van 
den dokter te zien, dat wil ik eerst en vooral." 

„Enfin, dat is ook van belang," zeide Mevrouw 
Hansen licht bdeedigd. „Ik wil ook wel eens zien 
wat dat voor een masje is. Het is een staalde van 
je plicht om eens te onderzoeken wie je in je 
gemeente krijgt" 

„Daar hoeft u zich anders niet bezorgd over 
te maken, lieve Mevrouw Hansen. Het is een flink 
mensch, Maren verkondigt ovaal haar lof." 

„Zoo — zoo, dat doet me wericélijk plezier, 
want ik was er niet zoo zeker van en beklaagde 
inwend^ Mevrouw Grönning. Er wordt zooved 
gez^. Vroeger schijnt er wd iets geweest te zijn 
tusschen dat md^e en den dokter. Heeft u daar 
niets van gehoord. Mevrouw Nielsen?" 

Mevrouw Hansen liet haar stem dalen en fluis- 
terde Kirsten de laatste woorden bijna in het oor. 
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Deze schudde alleen onwillig en energiek het 
hoofd zooals men een insect van zich afechudt 
Daarop begonnen zij wat harder door te loopen. 
Maar dat ging zoo gemakkdijk nog niet, want bij 
iedere twee schreden voorwaarts gleed zij er éen 
achteruit Eindelijk berdkten zij toch de dokters- 
woning. 

Zoodra zij tnnnen kwamen stevende Kirsten 
recht op Thora af. 

„We zijn alleen voor u hier naar toe gezwoegd. 
We wilden eens zien hoe u er uitziet." 

„Kijk me dan maar eens goed aan," zdde 
Thora vroolijk. „Ik hoop dat ik er op mijn voor- 
dedigst uitzie." 

„Nou waaraditig," lachte Kirsten. „Uw goed 
zit ne^es en staat u uitstekend." 

„U moet Mevrouw Nidsens woorden niet al 
te letterlijk opnemen. Het doel van ons bezoek 
is vrij wal bdangrijker en ernstiger," zeide Mevrouw 
ïiansen, die eveneens haastig Thora opnam. Het 
scheen dat zij volkomen tevreden was, want zij 
ging haar met uitgestrekte handen te gemoet en 
vervolgde : 

„Ik heb u een speciaal verzoek te doen, lieve 
Juffrouw . . . ." 

„Ik spreek alleen voor mezelf," viel Kirsten 
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haar in de rede, terwijl zij Thora nog eens 
flink de hand schudde. De waarheid bovenal. 
Dat zeg ik maar." 

„'t Is goed dat ik het weet," zeide Thora har- 
telijk. ■ „Dan zullen we 't wel samen eens wor- 
den." Daarop wendde zij zich beleefd naar Mevrouw 
Hansen en zeide: 

„Wat had u me dus te vragen. Mevrouw?" 

„U weet misschien wel dat eenige dames hier — " 

Verder kwam zij niet, want GrÖnning viel haar 
plotseling in de rede: 

„Doe geen moeite, Mevrouw Hansen, want 
Thora krijgt u zeker niet — " 

„Is dat misschien op jouw raad," vroeg 
Anna. 

„Ja, ik wil ook iets houden." 

„Houden, houden," herhaalde Mevrouw Han- 
sen scherp, „u hebt immers uw vrouw." 

„Zoo, heb ik haar?" 

„Ja, wie anders? En ik zou denken dat uw 
vrouw meer dan goed genoeg is. U zoudt Onzen 
Lieven Heer op uw bloote knieën voor zoo'n 
vrouw mogen danken. — Maar u hebt me niet 
eens tijd gegeven om uit te spreken. " En Mevrouw 
Hansen was weer de vriendelijkheid zelve, toen 
zij tegen Thora doorging: 
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„Niet waar, lieve Juf&ouw, u zult niet weige- 
ren. U begrijpt wd dat het absoluut noodig is 
dat alle goede krachten ach vereen^n, dat nie- 
mand er zich aan onttrekken m^." 

„Ik zou toch eerst wel eens willen hooren 
wat het is," zade Thora een klein bee^e ten^- 
houdend. 

„We hebben een vereeniging die, in zoover 
onze geringe krachten het toelaten, de gemeente 
steunt. En hoewel tot nu toe onze lieve Mevrouw 
Grönning allen last gedragen heeft kunnen we 
toch nooit te talrijk zijn. En daar ik zooved 
goeds van u gehoord heb, haasten we ons 
uw zeer gewaardeerde hulp te vragen." Hier 
beproefde Mevrouw Hansen zulk een teedere 
toenadering, dat Thora een paar schreden achter- 
uit week om die te ontgaan. Tegelijkertijd keek 
zij Grönning aan, alsof hij haar moed moest geven 
om te antwoorden : 

„U heeft wd gehoord dat de dokter mij niet 
missen wil," zeide zij schertsend. 

Mevrouw Hansen liet weer haar blik onderzoe- 
kend over hen heen glijden en antwoordde scherp: 

„Met den dokter hoeft u heusch niet zooveel 
consideratie te hebben." In deze kwestie telt hij 
niet mee," 
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„Tkuft u dat werkelijk zegg&i, hier in zijn 
eigen huis?" 

„Zeker, zoo moedig ben ik. Meneer de opzich- 
ter. Ik durf zel& herhalen dat de dokter niet mee 
telt. Hier hebben wij alleen kiesrecht." 

„Dan is er toch nog een kidn meisje dat mee 
telt," zeide Thora, Else toeknikkend die juist uit 
den tuin kwam. „Niet waar, je geeft me geen 
permissie om van je weg te loepen?" 

„Neen, ik zal u wel vasthouden," lachte Else, 
die dartel op Thora afvloog. Zij had haar schort 
vol rozen en liet plotseling haar handen los zoo- 
dat de bloemen over Thora heenvielen. 

„Heb ik u nou, of heb ik u niet?" lachte zij weer 
en begon toen vroolijk de bloemen bij elkaar te doen. 

Thora was er reeds aan bronnen en vroeg: 

„Waarom heb je al die rozen geplukt?" 

„Omdat u er zooveel van houdt en er zijn er 
geno^. De heele haag staat vol. Ik wou er u 
mee versieren, maar het was ook zoo prettig om 
ze over u heen te gooien. Is het niet heerlijk om in 
rozen te verdrinken, in niets dan rozen? Het is 
alsof je in een sprookjeswereld bent en u een fee 
is." Else babbelde maar door en stak Thora rozen 
in het haar, op haar borst, overal en vond het 
een heerlijk spelletje. 
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Kirsten stond oplettend toe te Idjken. 

„Het is een nieuw soort moeder die Else ge- 
kr^;en heeft." 

„Een nieuw soort moeder!" De woorden deden 
Anna pijn. 

„ïk heb zoo wdnig tijd," zeide zij zacht 

„Wdnig tijd — en dan zoo'n schat van een 
kind. Wacht maar, als het 't mijne eens was. Maar 
we kunnen nu eenmaal ni^ allen even rijk 
zijn." 

„Bent u dan nog niet rijk genoeg?" vro^ 
Mevrouw Hansen. 

„Rijk genoeg? We is er ripcgeno^? Hebeen 
ik heb zorg ik te houden." 

Bij Kirst^i's woorden schoot h« den opzichter 
plotseling in dat hij zeker niet zoo heel erg goed 
zoigde te houden wat hij had. Daarop be^nhij 
zoo onrustig heen en weer te loopen, dat Grönning 
op het laatst medeUjden met het verliefde man- 
netje kreeg en met hem naar den tuin ging om 
Alma en dokter Ulrik op te zoeken. 

Toen zij weg waren werd het gesprek van de 
dames dadelijk levendiger en vertrouwelijker. 

Het water stond nog op tafel te koken en Thora 
zette kofïie, die zij daarna presenteerde. 
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„Je denkt zoo heerlijk altijd aan alles," zeide 
Anna, die zelf echter niets gebruiken wilde. 

„Op zulke kleinigheden komt het hier in de 
wereld echter volstrekt niet aan," zade Mevrouw 
Hansen ernstig. „Koffie is anders lekker. Die 
kwikt je zoo heerlijk op en heeft me al over menig 
modlijk oogenblik heen geholpen." 

„Ja, de kinderen zullen u heel wat te doen 
geven," zade Thora beleefd. 

„Of ze," antwoordde Mevrouw Hansen opge- 
wonden. „Ik verzeker u dat ik gebonden ben. De zeg 
dikwijls genoeg tegen mijn man, dat wij vrouwen 
het niet beter hebben dan gevangenen. En die 
hebben tenminste 's nachts nog rust, terwijl wij 
dan met onze kleine kinderen op moeten trekken." 

,,En toch bent u met duizend liefdebanden aan 
elkaar verbonden," zdde Thora dwepend. 

„Je kunt wel merken, dat u zelf niet getrouwd 
is, Jufïrouw, anders zoudt u het huwdijk niet zoo 
poëtisdi widen." 

„Ik heb 't mij altijd zoo mooi gedacht en bt^f 
dat doen, Mevrouw Hansen. Het kan zoo mooi 
worden als we zelf willen. Alleen je moet het ba- 
den zoo willen." 

Kirsten zette haar koffiekopje neer en keek Thora 
even belangstellend en deehiemend aan. 
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„En toch bent u zdf niet getrouwd, lieve Juf- 
frouw, 't Is een rare werdd." 

„Een ech^noote en moeder is de meest geze- 
gende aller vrouwen. Zij is reiner en fijner," ging 
Thora bewogen door. 

„Gelooft u?" lachte Kirsten, die weer haar 
gewonen practischen blik op het leven terug had 
gekregen. 

„Ik geloof dat ik vroc^r fijner was — als ik 
tenminste over fijnhad mee m:^ spreken." 

„Misschien zouden we in het geheel niet moeten 
trouwen,* zeide Anna nadenkend „dan waren wij 
vrijer en door niets gebonden." 

„Als je maar samen in het gareel loopt is het 
huwehjk heusch zoo kwaad nog niet, lieve Mevrouw 
GrÖnning." 

„Als je elkaar maar geno^ lielhebt," meende 
Thora. 

„Ik herhaal samen in'tgareelenkalmpjesaan," 
zeide Kirsten, „Ik heb 't zelf ondervonden. Eerst 
vond Niels 't niet heel prettig toen ik het roer 
nam, maar nu gaat alles uitstekend." 

„De man moet het hoofd der vrouwzijn," zeide 
Mevrouw Kansen doceerend. Zij kwam af en toe 
wel eens graag met haar bijbelsche wijsheid voor 
den dag. 
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„Maar als het hoofd van de vrouw nu het beste 
is, wat zegt u dan?" 

„Niets. Die kwesties gaan mij niet aan . . . .* 

„Natuurlijk niet," antwoordde Kirsten droog. 

De dokter en de opzichter kwamen weer binnen 
en ladden een onweer af, dat op het punt stond 
los te barsten. 

De opzichter zag er uit alsof hij niet op zijn 
gemak was. Zij hadden geen geluk gehad op hun 
tocht, hoewel zij lederen hoek van den tuin door- 
zocht haddden. Het had weinig gescheeld of hij 
was ook de boomen in geklommen — maar alles 
te vergeefe. Alma, noch dokter Ulrik was te ont- 
dekken. De opzichter liep nu in zichzelf te praten. 
Dat had hij zich aangewend als hij thuis in de 
groote, verlaten kamers op en neer liep waar de 
honden zijn eenige toehoorders waren. En hij 
bromde maar steeds : 

„Zij waren er waarachtig niet. Zij waren er waar- 
achtig niet." 

„U zult zien, dat Ulrik met Juffrouw Alma is 
w^gdoopen," zeide Grönning schertsend. 

„Is het over mijn kleine Alma dat u zoo Ucht- 
zinnig praat?" vroeg Mevrouw Hansen beleedigd. 

„Ja," stamelde de opzichter. „Ze is bijna een 
heel uur weg met den vreemden dokter." 
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,Bij den vreemden dokter is mijn Idnd in goede 
handen, zdfe tn bijzonder goede handen," zeide 
Mevrouw Hansen waardig. „Dokter Uhik is een 
beschaafd en zeer gezien man." 

„Ja, maar die beschaafde en zeer geziene man 
ontneemt ons alleen maar alles. Eerst ontneemt 
hij ons de Grönnings." 

„De Grönnings?" Mevrouw Hansen vloog op. 
„Wat bedoelt u hiermee?" 

„Dat de Grönnings ons weldra voor goed ver- 
laten. Dat hedt u toch ook wel gehoord, Mevrouw 
Hansen ? Want in de pastorie weet men altijd alles 
en wel het eerst." 

„Gehoord en gehoord is twee. Maar u weet 
wel dat ik nooit naar praatjes luister. Ik moet het 
eerst met mijn «gen oogen zien en met mijn dgen 
ooren hooren. Dat is nu eenmaal mijn principe. 
Ik heb 't gerucht daarom dadelijk t^engesproken. 
De Grönnings laten hun oude vrienden en hun 
woonplaats niet in den steek. Al is er ook wat 
voordeel aan verbonden, ik ben overtuigd dat nj 

weigeren Heb ik geen gelijk, lieve Mevrouw 

Grönning," vro^ zij teeder. 

Anna fluisterde een zacht „ja" en drukte haar 
vriendin dankbaar de hand. 

„En toch is het waar," zeide Grönning, terwijl 
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hij Mevrouw Hansen uitdagend aankeek. „Ik ben 
werkelijk zoo brutaal geweest om een goede be- 
trddcing in de hoofdstad aan te nemen zonder 
eerst toestemming te vragen. En ik ben van plan 
— ook zonder permissie te vragen — mijn vrouw 
mee te nemen." 

„Wat het laatste betreft, hierover zullen twee 
menschen het eens moeten zijn," haastte Anna zich 
te zeggen. «Ik verlaat een plaats zoo gemakkelijk 
niet, waaraan zooveel bimden en plichten mïj binden. " 

Nu was het de beurt van Mevrouw Hansen om 
te danken en zij voegde er bij : 

„U zult uw goeden man wel overhalen om te 
blijven. Bedenk eens hoe ongelukkig de inwoners 
hier zullen zijn zonder dokter. Ik heb met schrik 
aan al mijn kindertjes gedacht. En de streek is te 
arm, we zullen zoo gauw geen ander krijgen." 

„Hoor je dat, Knud?" zeide Anna ernstig. 
„Blijf je nu nog bij je besluit om te vertrekken?" 

„Ja, ik heb Ulrik mijn woord gegevoi. Zijn 
voorstel is er nu ook juist geen om af te slaan," 
zeide Grönning kortaf. 

„Neen, natuurlijk niet als men aan eigen voor- 
deel denkt," viel Mevrouw Hansen hem scherp 
in de rede. „Maar ik dacht dat hoogere bekuigen 
meer golden. 

Een Modmie Heilige. 7 
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„Mijn hoogste belang is behoorlijk voor mijn 
huisgezin te zorgen en als een eerlijk man een 
ieder te kunnen betalen," vervolgde Grönning beslist. 

„Dan zullen wij ons maar met de waarzegster 
tevreden mo^en stdlen," zdde de opzichter voor- 
zichtig. 

„Haar hebben de menschen ook het lie&t," 
lachte Kirsten — „Neen, het zal vrij wat moalijker 
zijn een vierden persoon voor ons whistpartij^e te 
krijg^. Of zullen we maar met den blinde spelen?" 

„Ik vind dat we het ofTer maar moeten bren- 
gen," zade de opzichter. 

Anna zag hem misnoegd aan. Hoe kon- 
den ze het zoo schertsend en licht opnemen. 
Zij maakten gekheid over het welzijn van een 
heele plaats. Wisten zij niet hoeveel hulp overal 
noodig was? Er was heden maar een persoon in 
de kamer aan wie zij zich verwant gevoelde. En 
onwillekeurig schoof zij dichter naar Mevrouw 
Kansen toe. 

„Ik durf de verantwoording en de taak, die 
God mij op de schouders heeft geleed, niet van 
mij afwerpen. Als u me voor iets gebruiken 
kunt, Ueve Mevrouw Kansen, blijf ik graag. 
Mijn man kan dan handelen, volgens wat hij als 
recht beschouwt." 
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„Neen maar, wat bent u toch een engel," 
riep Mevrouw Hansen vol aandoening uit en 
liep naar Anna toe om haar te beloonen met 
een natten kus en htiar magere armen om Anna's 
hals te slaan, terwijl zij tegelijkertijd triomfantelijk 
naar Grönning keek. 

Ook ditmaal bad zij overwonnen. Als Anna 
wagerde te vertrekken, was de dokter wel genood- 
zaakt ook te blijven. En zij beloofde zichzelf vol- 
gens hazir vermogen Mevrouw Anna in dit goede, 
moedige besluit te versterken. 

„Ik ben zoo volkomen gerust, lieve Mevrouw 
Grönning, als u aan uw mans zijde staat," zeïde 
zij teeder. „Een goede, opofferende vrouw overwint 
altijd het ego'feme van den man." 

En wederom drukte zij de jonge vrouw aan 
haar moederlijke borst, waar Anna een oogen- 
blik rustte in het bewustzijn het ware deel geko- 
zen te hebben. 

Zij voelde zich gesterkt voor den strijd, dien 
zij wist dat komen zou. 



,Goog,. 



Toen de gasten weg waren begon Thora sok- 
ken van Grönning te ^i^^pen. Zij wilde graag zijn 
goed tenminste eenigszins in orde hebben t^^ 
zijn aanstaand vertrek. 

Anna zat stil en nadenkend met haar ge- 
wone arme-ldnderen-breiwerk. Grönmng alleen liep 
zenuwachtig de kamer op en neer. Hij dacht 
er over hoe hij zijn vrouw -er toe brengen 
zou in te zien dat het niet gaf, of zij zich al 
tegen hun vertr^ verzette .... Maar er was 
bijna niet met haar te praten en hij wist nauwe- 
lijks hoe hij b^jinnen zou. Het ergerde hem 
ook, dat zij altijd vreemden in hun huiselijke 
scènes haalde. 

Einddijk bleef hij voor haar staan : 

„Je zoudt me een diojst bewijzen, Anna, door 



ovGoo<^lc 



onze verhouding wat minder ruchtbaar te maken. 
Ik houd er niet van dat de heele pkiats ons huise- 
lijk leven kennen leert. Het is volstrekt niet noo- 
dig dat je je onwil om met me mee te gaan 
aan een ieder uitkraamt" 

„Geef dan je vertrek op," zeide Anna beslist. 

Zij wist dat nu de strijd begon en het er op 
aan kwam pal te staan. 

„Meen je het werkelijk ernstig dat ik Ulriks 
prachtig voorstel zal afelaan? Wil je dat ik op- 
geef waar ik jaren lang naar gesmacht heb?" ging 
Grönning ernstig door. „Zie je niet dat wij alle- 
maal en jij niet het allerminst behoefte hebben om 
in een andere betere omgeving te komen?" 

,Neen, als ik je eerlijk en oprecht moet ant- 
woorden, dat zie ik volstrekt niet in. Ik ben tevre- 
den met mijn lot en mijn taak. En als ik het ben, 
vind ik dat jij het ook kimt zijn." 

„Zoo, vin-je dat," zeide Grönning driftig. „Dan 
vin-je zeker ook dat ik tevreden moet zijn met de 
schuld, waarin ik me ieder jaar dieper stede." 

„Met Gods hulp overwinnen wij die wel," zeide 
Anna zacht en vol vertrouwen. „Wij zullen elkaar 
helpen sparen. Je weet dat ik niet veeleischend ben." 

„Daar z^ je het juiste woord ; we moeten el- 
kaar helpen. Maar heb je me ooit geholpen met 
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i^ dat &ns hms betrof? En stoot je nu zdf niet 

het middel af, dat ons aangeboden wordt? 

Omdat jij je in je hoofd gezet hebt dat je hter 
niet vandaan wilt, moeten wij voort blijven leven 
onder al dien leugen. — Laten we de dingen 
maar bij hun naam noemen, Anneke. Zoolang we 
schuld hebben, leven we van het geld van anderen. 
Het is niet ons eigen geld, waar je zoo gul mee bent" 

Anna ontstelde even toen zij zoo ruw tegenover 
de werkelijkheid gezet werd. Maar zij wrong er 
zich uit en bddaagde het alleen, dat haar man 
zoo prozaïsch was. 

„Je denkt altijd aan geld en nog eens geld," 
zeide zij half verachtdijk. 

„Dat ben ik wd verplicht als ik voor twee moet 
denken," vloog Grönning driftig op. ^Jij denkt er 
alleen maar aan het rond te strooien. En kleeren, 
een dak en voedsel dienen we toch wd te hebben." 

„Is dat zoo noodig?" antwoordde Anna dwepend. 

Zij was weer geheel met haar opgeschroeMe 
droomen en fantasieën bezig en zeide geëxalteerd : 
„O, je weet niet hoe heerlijk het is zelf iets te 
ontberen om anderen wat te geven. Als er geen 
eten is kan je hongerlijden. Heb je geen dak, dan 
is er Gods heerhjke, hooge hemel." 

„En als je geen gezond verstand hebt, dan is 
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er gelukkig nog een gekkenhuis waarin ze je zet- 
ten kunnen," viel GrCnning haar plotseling boos 
in de rede. „Je bent zoö steriel, dat ik zdcer 
ben dat de meeste patiënten in onze krankzinnigen- 
gestichten wijzer zijn dan jij." 

„Zéker, scheld me maar uit," z«de zij bedroefd, 
„Je moet natuurlijk stapdgdc zijn om arme en 
zieke menschen te helpen. Maar het is mjs om 
naar een vreemde stad te trekken en te leven in 
gemak en vreugde." 

„Het zal wel een leven van ernst en werken 
worden. En weet wel, Anna, ditmaal geef ik niet 
aan je luimen toe. Als je niet vrijwillig je plicht 
wilt doen, moet je er toe gedwongen worden." 

Anna keek verbaasd en bijna angstig haar man 
aan. Zulke besliste woorden had zij niet verwacht. 
Had hij het recht haar te dwingen? Steunde de 
wet het onrecht? Want het was onrecht hier van 
daan te gaan, als de bevolking hen zoo hard noo- 
dig had. En zij zag nog de bedroefde oogen van 
Mevrouw Hansen, toen zij zdde dat geen nieuwe 
dokter zich hier zou durven vestigen. Ach^ dat Knud 
maar niet kon leeren b^rijpen, hoe grootsch zijn roe- 
ping juist hier op dit armoed^e plaatsje was. Daar- 
om hoorde zij onwillig Thora aan, die nu ook trachtte 
haar over te halen. Zij antwoordde half spottend : 
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„Jij kunt immers met hem mediaan." 

„Als jij hier blijft?" 

„Ja, is je dat zoo onaangenaam?" 

„Dat behoef je me niet te vragen," zdde 
Thora trotsch. 

„Het zou misschien beter zijn als je eens over- 
woog wat de menschen van die schikking kunnen 



„De menschen ! Geef jij om wat de menschen 
z^:gen?" 

„Ja, en dat doe jij zeker ook wd, want voor 
deze menschen offer je je gduk op en het grootste 
ded van je leven." 

„Thora mag niet aan praa^es blootgesteld WCH*- 
den," zdde Grönning. „De naam van een een- 
zame vrouw moet geëerbiedigd kunnen worden." 

„Dank je," zöde Thora, terwijl zij hem warm 
en dankbaar aankeek .... En toch als een een- 
zame vrouw iemand gelukkig kon maken, behoe£le 
men met haar naam niet zooveel consideratie te 
gebruiken, voegde zij er in stilte bij. 

„En jij, Anna, kunt niet eens een idéé fixe 
opofferen." 

„Zeker, noem mijn levensdoel maar een idéé 
fixe," riep Anna driftig. „Zet me maar in een gek- 
kenhuis. Je vriend heeft er toch alzoovedlustin." 
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„Zeker, af en toe ben je er rijp genoeg voor," 
zdde Grönning roekeloos en zou zeker wel door 
g^;aan zijn indien hij Hlse's verschrikte oogen 
niet ontmoet had. Nu was het kind weer getuige 
geweest van een van die tooneden, die vóór 
Thora's komst, bijna tot de orde van den d^ 
behoorden. En als gewoonlijk kwam GrSnnings 
berouw over zijn drift te laat. Om den indruk wat 
te verzachten nam hij het kind bij de hand en 
^g met haar den zonneschijn in. En met het 
gewone gemak waarmee een kind onaangenaam- 
heden van zich weet af te schudden, vergat Else 
weldra de onaangename scène. Zi} was alleen 
maar blij dat vader zoo lief en vriendelijk voor 
haar was. 

Maar Grönning zelf kon zoo licht niet vergeten. 

Die eeuwige huiselijke strijd was zoo intens 
treurig. Ze hadden een kort tijdje rust gehad en 
nu b^on het weer. 

Ja, met Thora voelde hij zich gelukkig en had 
hij het goed. Maar nu was Anna er eenmaal en 
Anna was Else's moeder. Hij drukte de hand van 
het Idnd vaster in de zijne en mompelde; „Anna 
is Else's moeder." Misschien zou dat hem vrij- 
waren tegen al te gevaarlijke droomen! 
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Thora keek Grönning en Else met bedroefde 
blikken aan. Zij was toch niet in staat het leven 
lichter te maken voor twee menschen, van wie zij 
hidd en die zij zoo innig graag zoo niet gelukkig 
dan toch tevreden zou zien. 

Grönning zag er weer even moe en treurig uit 
als toen zij pas kwam. Dit deed haar verdriet, 
maar nog meer verdriette het haar te voelen, 
dat de dagen van haar verblijf hier weldra geteld 
zouden zijn. En wat zou er dan van hen worden. 

Maar haar positie hier in huis was scheef. 

Anna keek haar wantrouwend en vijandig 'aan. 
Zij beschouwde haar als iemand, die zich ingedron- 
gen en haar plaats ingenomen had. 

En had Anna wel gehee longehjk? In haar hart 
beteerde zq die plaats ook. Het was hard zïch- 
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zdf de waarheid te bekennen, maar zij voelde zich 
er toe gedwongen. Daarom was het maar het best 
weer naar haar eigen eenzaam thuis terug te keeren. 

Als zij er Anna maar toe braigen kon het leven 
wat kalmer en practischer op te nemen en goed 
te zijn voor haar man en kind, hebeen Thora 
zélf zoo gemakkelijk viel, dan kon zij zich er 
eerder bij neerl^gM. 

Anna moest immers wel inzien, dat het nood- 
zakelijk was als zij behouden wilde, h^;een nu 
eenmaal het bare was. 

Het was voor Thora een weemoedige gedachte, 
dat er twee menschen voor noodig waren om Anna 
te dwingen haar geluk niet te vergooien — een 
geluk waarnaar Thora zdi met hart en ziel verlangde. 

Zij werd aan haar gedachten ontrukt doordat 
Anna plotseling opstond en onrustig heen en weer 
begon te loopen. Zij raakte zenuwachtig alle meu- 
bds met haar vingers aan. 

„Kom bij me zitten," zeide Thora teeder, „je 
bent cmrustig." 

„Neen, ik heb jouw egale kalmte niet," ant- 
woordde Anna en bleef rusteloos doorloopen. 

„Ik zou je gra^ een goeden raad willen geven," 
vervolgde Thora. ,Ga Else zelf les geven. Dat zal 
je leven inhoud geven." 
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„Mijn leven hedl allen inhoud dien ik veriang," 
zeide Anna kortaf en afwijzend. 

„Ja, maar niet den inhoud waaraan je kind 
b^oefte heeft," zeide Thora ernst^. „Je mist ved, 
Anna. Je moest eens weten hoe heerlijk het is 
zoo'n kldn kinderhartje te openen voor al het goede 
en het mooie." 

„Ik ben ontbering gewoon." 

„Is dat woord langzamerhand niet een pfarase bij 
je geworden, Anna? Je brengt 't ov^al te recht 
of ten onrechte te pas. Je hebt niet naar mijn 
woorden geluisterd. Ik zei dat het heerlijk was 
een klein kinderhar^e te doen opengaan. Ken 
jij een edeler roeping? Ik niet" 

„God opent de kinderharten, " zeide Anna oot- 
moedig. „H^ is aanmatigend van ons menschen 
te denken, dat wij dat kunnen." 

„Wij bouwen voort Anna, en wij hebben de 
verantwoording. " 

„Goed — maar wat is er met het kind?" vro^ 
Anna geïrriteerd. „Geloof je, dat ik de verantwoor- 
ding tegenover mijn dgen kind niet voel? Het 
helpt niets of je al je wijzen raad ten beste geeft. 
Else moet juist leeren dat het leven geen genot 
maar ontbering is." 

„Gebruik dat woord toch wat minder en breng 
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het ook wat minder in toepassing," zeide Thora 



„'t Is natuurlijk ook weer een idéé fixe bij 
mij geworden, nietwaar? Zeg het liever ronduit" 

„Zeker, dat bedoel ik ook eigenlijk, " antwoordde 
Thora beslist „Het is een prikkel voor je gewor- 
den. Jij zoekt genot in ontbering." 

Plotsding bleef Anna stil staan : 

„Zode ik genot?" 

,Ja zeker. — Misschien weet je h^ zdf niet. 
Maar open je oogen eens goed. En dan zal je zien 
dat je je tegenzin tot het vervullen van de dagelijksche 
tddne plichten en modlijkheden verschuilt achter 
iets heerlijls en groots, dat alleen maar in je ^ntasie 



„Dat alleen maar in mijn fentasie bestaat" 
herhaalde Anna werktuiglijk. 

„Ja, .alleen maar in je eigen ëmtasie," zeide 
Thora met nadruk. 

„Weet je wel wat je me zegt}" 

„Ja zeker, Anna." 

„Je wilt, dat ik een roeping waaraan ik jaren 
lang gehoor g^jeven heb, <^)geef en aan de 
waarde er van twijfdoi zaL" 

„Ik wil alleen maar, dat je goed bent voor je 
gezin," zdde Thora zacht. 
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„Is dat noodig als jij hier toch bent?" vro^ 
Anna op dien onaangenamen toon, die haar onwil- 
lekeurig zoo natuurlijk ' afging t^;enover Thora. 

nje hebt geen reden om bitter tegen me te 
zijn," zeide Thora weemoedig. „Als je het oprecht 
wilt, kan je je huis veel lichter en gelukkiger 
voor je man maken, dan ik." 

„Ben je nu ni^ wat al te bescheiden? Jij leeft 
immeis alleen maar voor de vreugde van het 
leven." 

„Ja, Anna, ik leef om aan hen, die ik liefheb, 
vreugde te geven. Dat beken ik eerlijk. Daarom 
spijt h^ mij, dat ik misschien gedwongen ben 
hier vandaan te gaan, voordat ik weet of Gr^- 
ning en Else me missen kunnen." 

„Hemel als je dan zoo onmisbaar bent, blijf 
dan. Ik jaag je Immers het huis niet uit, — 
integendeel, en mijn man heeft zélf om je gevraagd." 

„Misschien kkn ik niet goed langer blijven. 
' Misschien was het 't best als ik dadelijk vertrok. 
Ik z^ h^ je eerhjk Anna, dan kan je zelf je 
plichten overnemen. Het zou gevaarlijk kunnen 
zijn ze ni^ waar te nemen." 

„Je kunt niet," zeide Anna scherp. Heel even 
kwam het gevoel van waardigheid als echtgenoote 
bij haar boven. 
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„En dan durf je toch hier komen?" 

Thora keek vrijmoedig op: 

„Mag ik de stuJges niet oprapen, die jij w^- 
werpt? Af en toe schuif je je man en kind even 
gemakkdijk van je af alsof je een paar bandscboe 
nen uittrekt" 

„Wat weet jij van gemakkeUjk," viel Anna 
haar in de rede. 

„De weet dat je verzorgen moet, wat je behou- 
den wilt. Daarom heb ik je gewaarschuwd en je 
gez^;d wat niet zoo gemakkeUjk te zeggen was. 
Mijn eenige wensch, mijn eenig doel is, dat Knud 
een goed en gdukldg thuis krijgt Wil je mee 
helpen om hem dat te verschftffen, goed,^ dan 
werken wij samen. Of liever gezegd — dan ga 
ik heen. En dan ga jij met je man en Else 
naar de hoofdstad .... Het is nog tijd voor me 
om heen te gaan, nu kèn ik nog, Anna." 

„Knud's geiuk en nog eens Knud's geluk ! Dat 
wordt me iedere minuut in allerlei tonen voorge- 
zongen," zeide Anna driftig. „Is hij misschien een 
God voor wien wij in het stof moeten kruipen 
om hera te verzorgen en te verplegen?" 

„Neen, maar hij is je man en de vader van je 
kind," zeide Thora stiL 

Maar zij had geen gelegenheid Anna verder te 
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overreden, daar Grönning haastig met Ulrik bin- 
nen kwam. Ulrik had een telegram gekr^;en dat 
hem noodzaakte dien dag nog te vertrekk^i. Hij 
was naar Grönning toeg^aan om te trachten hem 
mee te krijgen. 

Grönning was daddijk bereid en wilde de 
noodige voorbereidselen voor zijn vertrek makoi. 
Hij was dgenlijk blij, dat het zoo plotseling ge- 
beurde, want nu moest hij dadelijk beslissen en ontliep 
hij verdere onaangename discussies met zijn vrouw. 

Thora bood aan Grönnings koffer te pakken. 

Het haastige vertrek had Anna ondertusschen 
overvallen. Zij had steeds g^oopt dat er het een 
of ander wonder gebeuren zou, dat haar man van 
plan zou doen veranderen. En nu kondigde hij 
haar zijn vertrek aan, als iets beslists, als de natuur- 
lijkste zaak van de wereld, als iets waarover er 
niet eens meer te spreken viel. 

„Volrek je vandaag al?" vroeg zij wdfdend» 
terwijl zij langzaam naar hem toekwam. 

Grönning deed alsof hij het niet bemerkte, maar 
antwoordde kortaf: 

„Zooals je ziet" Toen b^on hij zijn instru- 
menten na te zien en te sorteeren. Thora stond 
naast hem en nam de instrumenten die mee moesten, 
van hem aan. 
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Ulrik ging naar Anna toe en zeide ironisch: 

„Kan het u tets schelen?" 

Zij keek hem vijandig aan: 

„U bent een slecht mensch, dokter." 

,Ik zou u gaarne tot een gezond en gelukkig 
mensch maken." 

„In een krankzinnigengesticht?" 

„In mijn kliniek." 

Grönning keerde zich met t^enzin naar hen toe : 

„Praten julHe alweer over die dwaasheid?" 

„Ehvaashad? Heb je onlangs niet gezegd dat ik 
rijp was voor een gekkenhuis?" 

„Zeker — wat zou je al niet zeggen als je 
daar zoo stokstijf staat en je koppig verzet om 
met je man en je eigen kind mee te gaan. En 
nog al naar een plaats waar je het vrij wat beter 
zult hebben." 

„Ja, Mevrouw u zult het er veel beter en aan- 
genamer hebben dan hier," voegde Ulrik er 
vriendelijk bij. 

„Hoe weet u, wat goed voor mij is, dokter? 
Maar laat ik u éen ding zeggen," ging Anna 
opgewonden door, „dat ik me liever naiu- een gek- 
kenhuis laat sleepen, dan dat ik mee naar de 
hoofdstad ga en de arme visschers hier hulpeloos 
achterlaat." 

E«D Moderne Hal^. 8 
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Grönning schaamde zich bijna t^enover zijn 
vriend over de woorden van zijn vrouw. Hij greep 
zijn hand en zeide: 

„Geef maar niet om de ondoordachte en 
driftige woorden van mijn vrouw. Je weet wel 
dat ik je innig dankbaar b^i voor hebeen je voor 
mij gedaan hebt." 

„Het is even goed in mijn dgen belang je b^ 
me te hebben. Maar je zult zien als je er maar 
eenmaal bent zal je vrouw ook wet komen." 

„Zeer zeker niet," zeide Anna en tegen haar 
man : „Je moet ernstig overwegen Knud of je 
zonder mij vertrekken wilt." 

„Ik vertrek, met of zonder jou, ik vertrek — 
zonder kwestie." z^de Grönnïng kortaf en haastte 
zich mrt Thora de verschillende dingen, die hij 
ingepakt wilde hebben, weg te brengen. 

Zoolang Ulrik er bij was wilde hij den strijd 
met zijn vrouw niet voortzetten. 

Ulrik vertrok ook en terwijl hij voor Anna een 
buiging maakte zeide hij : 

„Denk aan mijn rustig plelge." En hij was de 
deur uit voordat Anna hem kon antwoorden. 

Zijn rustig plekje? Wat bedoelde hij daarmee? 
Hoopte hij haar ten slotte nog te buigen? Zij 
hield haar hoofd met haar handen vast om beter 
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te kunnen nadenken. Nu kwam de pijn weer. 
Knud wilde zonder zijn vrouw vertrekken — haar 
alleen achterlaten .... Maar Else .... bij men 
zou Klse blijven? Ja, het kind mocht zij behouden. 
Het was ook het best voor het kind om hier te 
wonen. Het zou niet goed voor Else zijn naar 
de groote stad te gaan. En Else bleef lie&t bij 
haar moeder. 

Anna werd zoo zacht gestemd terwijl zij aan 
haar kind dacht En tegelijkertijd drong de ge- 
dachte zich bij haar op : je kunt niet alles offeren 
als het vereischt wordt. Evenals alle zwakke men- 
schen moet je het op een accoordje gooien. Maar 
het volgend oogenbhk riep zij bijna luid : Het is 
niet waar. Ik kan als het moet. Maar hemel, dat 
wordt niet verlangd. Ik leef kalm en stil, de eene 
dag verloopt als de andere en ïk doe zooveel 
mogdijk goed. Ik verzorg de ^eken en armen, 
zooals er geschreven staat. En weer fluisterde de 
stem: Nu verlaat je man je. En jij gaat gewillig 
met hem mee. — Neen, neen, gilde zij bijna en 
wilde den tuin tn loepen. Op den drempel van 
de tuindeur zat Else zich stil in de zon te 
koesteren. 

Daar was het kind immers. Else en zij konden 
heel goed hier blijven. Zij zou haar kind leeren 
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goed te zijn en opofferend — Thora en Knud 
mochten dan wd vertrekken. Zij zouden eens zien 
dat zij de gave wel bezat om het kind op te voeden. 

Zij ging op den drempd zitten — en Else 
keek verwonderd op. 

Was het werkelijk moeder die zoo vertrouweUjk 
bij haar kwam zitten? Else was gewend een klein 
lastig iets te zijn dat moeder altijd overal in den w^ 
stond. En nu zat moeder naast Else en gre^ 
Else's hand. 

„Waarom bent u vandaag zoo lid", moeder?" 
VTO^ zij. 

„Ben ik vandaag Uever dan anders?" 

„Ik weet niet goed," antwoordde Else verlegen. 
„Maar "houdt u van me — echt?" 

„Hemel, lieve kind," zeide Anna aangedaan. 
„Ik houd altijd van je. En nietwaar, jij vnit ook 
bij moeder blijven?" 

„Natuurlijk! Bij u en bij vader!" 

„Maar als moeder nu eens alleen achterbleef," 
ging Anna wafelend door. 

„Als vader w^ gaat?" Else keek haar moed^ 
angstig aan. „ U bent toch ni^ ziek, dat u niet 
met ons mee kunt?" 

„Ik ben gedwongen hier te blijven, Else." 

„O, vader Z£i1 u wel beter maken, moeder. 
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En al bent u ook een heel klein beetje ziek — 
dan kunt u toch wel mee. Dan nemen we een 
rijtuig en leggen u er hed voorzichtigjes in." 

„Ik kan niet weg, Else. Maar dat b^rijp je 
zeker niet?" 

„Maar moeder — u meent toch niet, dat u niet 
mee wilt als vader, die lieve vader we^ gaat?" Else's 
stem beefde even en zij perste haar lippen op elkaar 
om niet te huilen. „Af en toe boi ik wel eens niet 
lief, maar anders ben ik toch wei zoet, moeder?" 

Else keek haar moeder aan en verwachtte een 
bevestigend antwoord. Waarom moest zij nu in 
zulk een heerlijken zonneschijn bedroefd zijn. Zij 
bleef naar haar moeders ernstig, verdrietig gelaat 
Idjken. Als men haar maar eens flink aan 't lachen 
kon maken. Zou dat niet h^>en? Moeder moet 
leeren lachen, dacht zij en in haar gedachten ging 
zij bet eene sprookje na het andere eens na. 

Anna antwoordde niet. Want wat zou zij ant- 
woorden? Dat het hard en moeilijk was hen te 
ontberen, die men lief had? Maar dat de kunst 
van het leven jmst bestond in ontberen .... Kon 
men dit een tdnd zuigen? Zij drukte Else t^en 
zich aan. Dat mocht zij in ieder geval. En het 
was een eigenaardig genot, dat kleine lichaampje 
zoo tegen zich aan te voelen. 
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Hoever zij in gedachten ook van elkaar af waren, 
die twee waren toch aan elkaar verwant 

Else vond het ook heerlijk zoo te zitten. Maar 
na een tijdje b^on zij er toch geno^ van te krij- 
gen en bedacht hoe zij het best los zou kunnen 
komen. Zij trachtte voorzichtig op te staan, 
maar toen drukte moeder haar nog vaster t^en 
zich aan eo bleef Else maar weer stil zitten. Het 
was jammer om weg te loopen als moeder nu 
juist zoo lief deed. Maar toen Grönning en Thora 
met den grooten koffer kwamen aansleepen, kon zij 
het niet langer uithouden. Zij vloog haar vader 
om den hals. 

„Niet zoo heftig, kindje!" 

„Jawel, want ik houd zoo dol van mijn eigen 
vadertje, van mijn eigen lieve vaderde. En ik wil 
altijd bij u zijn." 

„Natuurlijk, waar zou je anders zijn." 

Wat passen die twee goed bij elkaar en wat 
neemt hij het natuurlijk op dat Else met hem 
meegaat, dacht Anna treurig, terwijl zij opstond 
en naar hem toeging. 

„Laten we trachten het goed samen te hebben, 
Knud. Het wordt toch hard voor me als je weg- 
gaat Ik kan jou en Else niet heelemaal missen." 

„Dank je voor die woorden," zeide Grönning 
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blij venast „Ik kom gauw terug om je te halen." 

„O neen, blijf, toeblijfvoor mij," smeekte Anna 
terwijl zij haar man stevig en teeder vasthield. 

„Toon dat je een beetje van me houdt. Bc 
ben zoo moe van het strijden." 

„Juist omdat ik van je houd, Anna, vertrek ik 
om je een behoorlijk thuis te bezorgen." 

„Ik ben zoo moe, Knud, ik kan bijna niet 
meer. Ditmaal moet je me mijn zin geven." 

Grönning schudde onwiUig het hoofd. Het was 
dom dat hij een oogenblik kon hopen. Zij was 
nog dezelfde onbuigzame, dwaze vrouw. 

Zij maakten zich zach^es uit eikaars armen los, 
baden even teleurgesteld, dat de toenadering 
vergeefe geweest was. 

Grönning verklaarde Thora wat er ingepakt 
moest worden en verliet de kamer. Anna scheen 
hem na te willen loopen. Maar zij bracht het 
niet verder dan tot de bank die voor het huis stond, 
goed achter struiken en loof verscholen. Op die 
bank wierp zij zich neer en barstte in tranen uit 

Zou zij werkelijk hier blijven als zij beiden 
vertrokken? Kon dat van haar geëischt worden? 
Maar als zij meeging zouden dan alle armen haar 
niet naroepen? Al die armen die dokter noch 
andere hulp hadden. — O, hoe durfde haar man 



D.qitizeabyG00<^lc 



ook w^ gaan. Het bee^e brood, dat zij noodig 
hadden, kregen zij wd. Het was zoo wanhopend, 
dat zij zoo absoluut machteloos t^;enover hem 
stond. Dat zij hem maar niet kon overtuigen. 
Wat was alles toch droef. Zïj kon niet meer den- 
ken. Dan maar liever huilen, huilen tot er verge- 
^hdd op volgde. 
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Thora stond te luisteren. Zij kon Anna zelfs 
in de kamer hooren huilen. Ken oogenblik dacht 
zij er over naar haar toe te gaan, misschien kon 
zij troosten. Maar zij gaf het dadelijk weer op, 
het zou niets geven, Anna moest in de eenzaam- 
heid vrede en rust met zichzelf zien te krijgen. 

Haar blik gleed over de zee. De golven gle- 
den regelmatig en stil kabbelend voort onder 
den helderen zonneschijn en schenen de domme 
menschen uit te lachen, die zooveel storm en 
wind veroorzaakten waar zij het best laten kon- 
den. En zij waren altijd juist onaardig tegen hen 
tegen wie zij het 't liefet niet waren. 

Zij werd uit haar gedachten weggerukt door 
Maren, die over het eten kwïim spreken. De 
dokter moest eten voor zijn vertrek. 
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„Ja, we mogen wel eens over het eten praten, 
want we mogen den dokter 'toch niet zonder mid- 
dageten op reis laten gaan." 

„Dat is zeker jufirouw. Als er maar iets was." 

Thora keek Maren eens aan. 

„Is er dan niet meer genoeg in de provisie- 
kamer?" 

„Genoeg?" zeide Maren verontwaardigd. „U 
moet zelf maar eens gaan kijken. Het is of de 
rotten er aan dai gang geweest zijn — er is geen 
stukje meer over. £n ik had nogal twee zulke 
prachtige kippen gekocht en ze hedemaal klaar 
gemaakt, zoodat ik ze maar in den oven had te 
zetten." 

„Nou, en?" vroeg Thora bijna angstig, want zij 
wist wat er volgen zou. 

„Ja, nu zijn ze denzelfden w^ g^^aan als de 
hemden van den dokter. Mevrouw is er met bade 
kippen van doorgegaan en daarmee met ons mid- 
dagmaal. En nu moet de juffrouw maar weten w£tt 
wij meneer geven zulloi." 

„We zullen er wel wat op vindoi, als wij onze 
wijze hoofden eens bij elkaar leggen," zrade Thora 
geruststellend. 

„Dat zxillen we niet," zeide Mïuen driftig. „De 
dokter krijgt eindelijk ook genoeg van die eeuwige 
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pannekoeken. U zult zien het loopt er nog op uit 
dat Mevrouw de vloer opbreekt als ze ginder geen 
hout meer hebben." 

„Maar Maren, bedenkdat je het over je Mevrouw 
hebt." 

Thora deed haar best een emslig gezicht te 
zetten. Maar het maakte niet den minsten indruk 
op Maren, nu ze eenmaal op haar bromstoel zat. 

„De dokter moest haar maar laten opsluiten en 
u alleen aan het stuur laten, lieve Juiïrouw. Dat 
zou vrij wat heter zijn voor ons allemaal. Hij had 
haar maar aan den gekken-dokter moeten mee- 
geven. Ze doet alleen maar kwaad als ze los loopt" 

„Ga nou eens even zitten tot je gekalmeerd 
bent," zdde Thora streng. „We zullen het verlies 
van de twee kippen wel te boven komen en als 
het je verveelt zal ik het eten wd koken." 

„Hemel, ik zal wel gaan zitten als u me dat 
beveelt. En u mag met plezier alleen het eten 
koken, als u iets voor den dag kunt tooveren om 
eten van te koken," antwoordde Maren beleedigd 
terwijl zij stijf voor de tafel ging zitten. 

„Zeker Maren, nu moet ik uit om te zien of ik 
ook i^s te voorschijn kan tooveren," zeide Thora 
vriendelijker. „En als je lang genoeg hier op visite 
gezeten hebt mag je me komen helpen." 
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Toen Thora weg was, mompelde Maren iets over 
de juffrouw, die genist wel alleen 't plezier van 
eten koken hebben mocht. 

Daarop ging Maren eens zien of er nog koffie 
in de kan was. En toen het onderzoek bevredigend 
uitviel, schonk zij zich een kopje in. En ter- 
wijl zij de koffie op het schotelde goot en er sui- 
ker in zat te brokkden genoot zij weldra al slur- 
pend echt van het bestaan. 

„Hemel ja, als je altijd maar geno^ van zulke 
levensdroppels had zou je maar nooit moeten Ida- 
gen. Maar mannen zijn nu eenmaal mannen," zeide 
Maren in zichzelf. 

Zij dacht hierover even na, stond met een ruk 
op en zea.de luid: 

„Ja, de mannen zijn dwaas." 

Daarop deed zij de kopjes bij elkaar om ze mee 
naar de keuken te nemen. Zij kreeg toch gewe- 
tenswroeging alles zoo ïilleen aan Thora over te 
laten. 

Maar terwijl zij v/eg wilde gaan, kreeg zij een 
vrouw in 't oog die de laan opkwam. Toen zij ge- 
zien had wie het was zette zij de kopjes weer neer : 

«Het is doove Anna, ik ben eai boon als 't 
doove Anna niet is ! Warempel hoor," zride Maren 
hardop. 
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„Dan is haar man natuurlijk weer ziek. Hij 
heeft geen gezond stuk vleesch aan zijn heele 
lichaam. Ik zal maar naar haar toegaan. Die 
stakkert heeft moeite genoeg — ofschoon me een 
pretje wacht." 

Mtiren haastte zich naar de bezoekster toe en 
bracht haar binnen. Zij moest bij de tafel gzian 
zitten en kreeg nog een res^e koffie uit de kan. 

Toen het eerste kopje gedronken was, vroeg 
Anna dadelijk naar Mevrouw. 

„Jens is zeker weer niet goed?" zeide Maren. 
De vrouw staarde verward in de lucht en hield 
toen haar oor voor Maren's mond. 

„Ik vraag of het voor Jens is," herhaalde zij. 

Nu verstond de doove het en haar gezicht 
toonde een blij begrijpen. 

„Och, ja," zuchtte zij, „het is steeds nog dat 
zieke been. Zij zeggen dat het tuberkels zijn. 
De hemel weet hoe je zoo iets krijgt en hoe 
juist altijd arme menschen zoo iets hebben. Maar 
hoe treurig het ook is we moeten er raïiar door 
in deze wereld en het geeft niet of we er ^ü 
over klagen." 

De visschersvrouw ademde eens diep na dit lang 
vertoog en Maren die den geheelen tijd aandachtig 
had toegehoord, riep nu weer zoo hard zij kon : 
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„Hij ligt zeker in bed?" 

„Hemel ja en nou zal hij zeker wel weer veer- 
tien dagen moeten blijven liggen," knikte de doove 
vrij opgeruimd. „En daarom ben ik hier," ging 
zij door: „Ik moet het Mevrouw laten weten. Zij 
heeft zoovele nachten bij zijn bed gezeten, dat 
het nu een soort gewoonte geworden is. Zij is 
bepaald boos als wij het haar niet dadelijk laten 
weten. Maar omdat ze altijd zooveel goede dingen 
meebrengt, moeten we haar eigenaardigheden maar 
vergeten. Rijke lui moeten nou eenmaal iets heb- 
ben om hun tijd te verdrijven. Zij hebben allemaal 
hun grillen en deze is nou zoo kwa£td nog niet." 

„Dat weet ik nog niet," zdde Maren diepzin- 
nig „maar misschien mogen we 't niet zeg^n." 

„Wat zeg je. Maren?" 

„Ik zeg of Jens 't prettig vindt dat Mevrouw 
zoo bij hem komt zitten?" 

„Hemel ja, nu gaat het heel goed. Maar in 
het begin niet. Hij kon zoo modlijk in slaap 
vallen als er zoo'n deftige dame naar hem zat te 
kijken. Hij was een beetje met zichzelf verleen. 
Je begrijpt wel Maren, dat het zoo makkelijk niet 
was voor zoo'n zieken sukkel .... Ik herinner me 
een van de eerste nachten, dat Mevrouw er was. 
Mij joeg zij dadelijk naar bed en zdf ging zij 
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stokstijf en treurig in moeders armstoel zitten. 
Wij hadden dien naar het bed gesleept, want we 
konden de vrouw van den dokter toch niet op 
een gewonen houten stoel laten zittoi. En Jens 
lag doodstil en durfde zich bijna niet verroeren. 
Maar voor ik naar bed ging, streek ik hem eens 
zachtjes over zijn wang en toen begreep hij het 
Hij keek me flink en lief aan. En aan dien nacht 
kwam ook een eind. Maar den volgenden mor- 
gen was zijn bed toch nat en ik had hed 

wat moeite om het beddegoed te drogen 

Maar hemel, dat is al lang geleden. En nu gaat 
alles goed. Toen hij vanmorgen niet kon opstaan 
nam hij hed ernstig mijn hand en zeide: 

„Laat haar maar komen, hoor moeder. Ze mag 
wel." 

Doove Anna keek aangedaan voor zich uit en 
moest met haar schort haar oogen afvegen. 

Maren greep ook naar haar schort: 

„Och hemel, die stakkert!" 

„Ja, Maren dat zeg ik ook maar aldoor, hij 
wordt zoo geduldig en goed." 

Toen hun aandoening wat over was en zij op 
zouden staan om Mevrouw te zoeken, stond zij 
plotseling voor hen. Zij waren zoo In hun gesprek 
verdiept, dat zij haar ni^ hadden hooren komen. 
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Daar stond Mevrouw Grönning zwijgend en met 
zulk een versteende uitdrukking op haar gdaat, 
dat zij baden bijna van schrik w^liepen. Van 
schrik verloor de visschersvrouw haar ne^es 
opgevouwen zakdoek, dien zij den heelen tijd op 
haar schoot had gehad. 

Maren, die ach het eerst herstelde, raapte hsm 
voorzichtig c^. 

„Ats je blieft, Anna, steek dien in je zak," 
zade nj, deed de kopjes bij dkaar en ging naar 
de keuken alsof er niets gebeurd was. 

Doove Anna keek Maren bijna a%unstig na, 
die zoo snel verdwijnen kon. Maar zij moest 
zich ook herstellen. Haastig bracht zij haar schort 
weer naar de oogen en zode klagend: 

„Och Heere toch, och Heere toch, het is weer 
zoo naar met Jens. Hij was van morgen zoo 
akelig, dat hij heelemaal niet kon opstaan." 

Hierop zag de visschersvrouw Anna vol ver- 
wachting aan. 

Maar deze deed alsof zij er niets van gehoord 
had. Zij stond nog even stil en stijf. 3j wist zdf niet 
wat zij deed, of waar zij was. Zé voelde zich zoo 
wonderiijk, zoo gebroken. Het was of zij lachen 
moest. Want eigenlijk was h^ atleigrappigst Aller- 
grappigst om je met hart en ziel aan iets te wijden. 
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Waar had zij zich ook weer aan gewijd? Ze wist 
het zelf niet goed meer. 

Doove Anna stond eerbiedig zwijgend te wach- 
ten, maar werd er emdelijk verlegen onder, dat 
Mevrouw in het geheel niets zeide. Toen vatte 
zij nieuwen moed en begon opnieuw: 

„Hij smeekte me zoo dringend om toch dade- 
lijk Mevrouw te gaan halen. En Mevrouw heeft 
zoo'n bijzonderen slag om met Jens om te gaan." 

Hier zweeg zij weer even en haar gezicht 
klaarde op toen zij zag dat Mevrouw haar beurs 
te voorschijn haalde. 

„Och Heere toch, och Heere toch, daarvoor 
ben ik heusch niet gekomen," haastte zij zich te 
zeggen, maar nam toch snel en blij de twee kro- 
nen aan, die Mevrouw haar toestak en die £tl 
waren wat er in de beurs was. 

„Ach, ja — Mevrouw begrijpt zoo goed hoe 
het bij ons armen gesteld is," zeide zij zuchtend. 
„Mevrouw weet wel dat er medicijnen en alles zijn 
moö: .... Maar het liefst hadden we Mevrouw 
zelf...." 

„Neen, ik zal je niet meer hinderen," zeide 
Anna ootmoedig. 

„Hemel!" riep de visschersvrouw verschrikt, 
terwijl zij Mevrouw Grönnings hand greep. 

Een Modeme Hsüige. 9 
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„Mevrouw begrijpt me toch niet verkeerd? U 
bent toch niet boos?" 

„Boos, neen ! Je kunt het niet helpen. Maar 
ga nu maar heen." 

Doove Anna's gehoor was door den schrik ver- 
scherpt Zij begreep in ieder geval dat er i^ 
niet in den haak was. Mevrouw moest hun gesprdc 
gehoord hebben en er boos over zijn. Zij herhaalde 
bij zichzelf ieder woord, dat Maren en zij gez^d 
haddai en vond het toen nogal zoo erg niet. 
Mevrouw was misschien ook niet echt boos, alleen 
maar wat op haar teenen getrapt. Gelukkig dat zij het 
geld kre^. En zij liet haar hand in den zak glijden 
om het ronde, gladde geldstuk nog eens te voelen. 
Bij de deur bleef zij staan. Zij waagde nog een 
laatste poging bij Mevrouw door te zeggen: 

„Mevrouw komt toch? Anders durf ik niet 
thuis komen.' 

„Neen, neen, nu zal ik je nooit meer lastig 
vallen," antwoordde Anna, die zich nu niet langer 
beheerschen kon maar in den eersten den besten 
stoel neerviel en haar gelaat in de kussens verborg, 
Doove Anna bleef eerst radeloos toekijken, 
trachtte Mevrouw te naderen, maar toen zij haar zoo 
sdl en onbew^elijk zag liggen, durfde zij haar toch 
niet aanraken en haastte zij zich om hulp te halen. 
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Toen Grönning en Ulrik binnen kwamen von- 
den zij Anna nog op den stoel. Grönning ging 
haastig naar haar toe en vroeg haar wat er ge- 
beurd was. 

Een zacht jammeren was het heele antwoord 
en drie woorden die zij voortdurend herhaalde: 

„Een heel leven! Een heel leven!" 

Ulrik boog ook over haar heen en baden 
trachtten haar op te richten. 

„Zij is heelemaal overspannen en de zenuwen 
zijn in de war," zeide Ulrik. 

Anna rukte zich plotseling los en riep woest; 

„Ik ben gek, dokter, rijp voor uw gekkenhuis. 
Neem me mee." 

Hierop zakte zij weer in elktiar en herhaalde 
zacht: 
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„Ik ga gewillig mee, heel gewillig." 

„Anna, Ann^e," zdde Grönning, zacht en teer. 
„Kom tot je zelf. Ik zal niet heengaan — niet 
dadelijk. We zullen je tijd geven, in ieder geval 
tijd om je aan het idee te wennen. Kijk me aan, 
Anna, versta je me niet?" 

Anna keek zwak op; 

„Raak me niet aan, Knud. Ik bra het niet waard. 
De zal niets meer voor je bederven." En weer jam- 
merde zij zacht : 

„Een hed leven, een heel leven bedorven!" 

Nu kwamen Thora en Else ook aangeloopen. 
Zij hadden niets gehoord en vermoedden niets. 

„Is Anna zidc?" vroeg Thora. 

„Ja, Juffrouw," antwoordde Ulrik zacht „Kunt 
u het kind niet verwijderen?" 

„Zeker," zeide Thora snd. 

Maar het was al te laat, want Else was dadelijk 
naar haar moeder toegeloopen. 

„Ziet u wel, dat u toch ziek bent, moeder." 

Anna opende de oogen en glimlachte: 

„Jullie zullen me zoo voorzichtig neerle^en, 
zoo voorzichtig." 

„Ja, moeder," zeide Else en drukte zich tegen 
haar aan. „We voeren u weg van al de monsters 
van de zee en van het nare zand." 
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„Van de monsters, van de zee, van het zand," 
herhaalde Anna. Maar toen werd haar blik weer 
strak en vaag, terwijl zij zachtjes jammerde: 

„Een leven, een geheel leven voor niets!" 

Else stond verschrikt op. Zij merkte nu ook 
dat er iets ongewoons aan moeder scheelde en zij 
zocht haar toevlucht bij Thora, die haastig met 
haar de kamer verliet. 

Toen zij weg waren gingen Grönning en Ulrik 
weer naar Anna toe. Beiden beproefden haar uit 
haar treurigen toestand los te rukken, maar het 
gelukte hun niet. Zij moesten het voorloopig opgeven. 

Grönning riep moedeloos uit: 

„Dit was dus het einde!" 

„Er is nog hoop," antwoordde Ulrik opgewekt. 
„We zullen haar vandaag reeds meenemen. En je 
zult zien, dat een kort verblijf in mijn kliniek won- 
deren doet. Ik heb alle hoop haar te genezen." 

Grönning schudde ongeloovig het hoofd: 

„Ik geloof niet aan je rooskleurige voorspeUing," 
zeide hij. „Maar natuurlijk is er nu niet anders te 
doen dan haar mee te nemen." 

Een paar uur later vertrokken zij al\& drie. 
Thora en Else zouden zoo spoedig mogelijk na 
komen. 
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Er gingen allerlei geruchten in het dorp over de 
ziekte en het plotseling vertrek van Mevrouw Grrön- 
ning. De doove Anna vooral vertelde wonderlijke 
dingen. De algemeene opinie was dat het Thora's 
schuld was. Men zeide, dat zij zich tusschen man 
en vrouw gesteld had en dat Mevrouw daardoor 
aan het maten was geraakt. Deze geruchten kwa- 
men vooral van een bepaalden kïintj die ze nog 
gdoofwaardiger maakten. Toch werd er niets rond- 
uit gezeffi. Men stelde zich tevreden met kleine, 
boosaardige toespelingen en Anna sterk in beklag 
te nemen. 

Thora kreeg het niet openlijk te hooren. Alleen 
Maren maakte af en toe de opmerking dat de 
menschen toch zoo slecht waren. Maar in dien tijd 
had Thora het te druk om er acht op te geven. 

Maren had overigens genoeg met zichzelf te 
doen. Thora had haar gevraagd of zij mee wilde 
gaan naar Kopenhagen. Dat was een kwestie, die 
zij eens overwegen moest Zij hield vreeselijk ved 
van de jufirouw, om van de Ueve Else niet te 
praten .... Maar Jens van den dominee was er 
ook nog .... 

Nu ging ze in alle huisjes raad vragen. En 
hier stelde men haar Kopenhi^en voor als een 
gevaarUjke stad, die vooral bewoond was door 



ovGoo<^lc 



135 

boosdoeners en verleiders die allemaal om het hardst 
op Maren*s spaarpenningen zouden afkomen .... 
en wat nog veel erger was, zij zouden haar ont-. 
roeven wat een lang leven bestralen moest, als zij 
eens de eerbare vrouw van Jens werd. Neen, zij 
moest in het dorp zelf een dienst zodcen. 

Maar toen Thora en Else goed en wel ïn den 
postwagen zaten om naar het station te rijden, 
stond Maren er bij te huilen of zij gegeesetd werd. 
Zij had allerld pakjes mee te geven. En als Jens 
er niet geweest was, zou zij misschien ten slotte 
zé( ook nog meegegaan zijn, niettegenstaande 
al het vreeselijke dat zij van de groote stad ge- 
hoord had. 

„Kirsten uit den winkel" was er ook en was 
t^jen haar gewoonte zeer wdnig bespraakt Eerst 
toen het rijtuig weg zou rijden zeide zij of^elucht : 

„Kom onzin, als we lust hebben kunnen we 
jullie gaan opzoeken." 

Op het laatste oogenblik kwam Alma met bloe- 
men aangeloopen. Moeder wist het niet Die lag 
met hoofdpijn te bed. Als ze wel geweest was 
zou zij wel met het arme kind mee zijn gegaan om 
a&chetd te nemen, want moeder kon gaan waar 
zij wilde. Maar met Alma was dit iets anders. 

Nu kuste en omhelsde Almaatje Thora zoo har- 
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telijk, dat zij er bijna tranen van in de oogen kregen. 

Ten slotte kwam er toch een einde aan dat 
a&cheid en reed het rijtuig den zandigen landw^ 
op. De wielen drukten zwaar in het zand en het 
ging niet hed snel, maar toch vond Else het een 
vermkkelijken tocht Zij ging voor het eerst op ras. 

Thora zat in zichzelf te droomen. Zoo'n gele 
postwagen was er voor geknipt om herinneringen 
uit haar jei^d op te roepen. 

Op de hoeve waar zij vro^fer gewoond had- 
d«i, stalden de pos^Kiarden. Grönnmg en zij 
hadden er zoo dikwijls postwagen gespeeld. Dan 
deden zij de gele portieren toe, en verbeeldden 
zich dat er paarden voor stonden waarmee zij de 
„wijde wereld" in reden. Zi} herinnerde zich, hoe 
veilig zij zich voelde als zij gezellig tegen hem 
aanleunde. Als zij groot waren en ved geld had- 
den, zouden zij altijd in zulk een wagen zitten, 
maar dan zouden er paarden voor zijn en zou- 
den ze echt rijden. Rijden, rijden al het heerlijke 
tegemoet rijden, het eene nog heerlijker en 
mooier dan het andere. 

Nu reed zij ook iets heerlijks tegemoet. Niet 
naar huis naar de kldne kamers over de brug, 
maar naar zijn nieuwe woning, die zij in orde zou 
maken. Moeder zijn voor zijn kind. 
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Zou dit niet heerUjk zijn? Maar hoe lang zou 
die heeriijkheid duren ? Misschien altijd, indien zij 
slim was .... of moedig. Maar zij was ge^ van 
beide .... Men moest maar heelemaal niet denken, 
dat was het gelukkigst .... Het leven maar door- 
glijden. Zonder smart of iets. 

En zij boog het hoofd uit het portier. Nu 
wilde zij de frissche lucht inademen en naar de 
natuur Idjken. 

Else wrong haar hoofd ook los uit al de sjaals 
en rósdekens. Zij kreeg spoedig honger van de 
frissche lucht en begon Maren's palges eens te 
onderzoeken. 

Ten slotte kwam er een einde aan den rijtoer. 
Het laatste deel van de reis ^g sneller, dat 
konden zij per trein doen. 

In den waggon.noemden de medereizigeis Thora 
Mevrouw en meenden dat Else haar Idnd was. 
Het amuseerde Thora en zij zeide niet, dat zij 
zich vergisten. 

GrOnning haalde hen aan het station af. Hij 
tilde Else den waggoa uit en kuste haar en stak 
toen zijn hand uit om Thora te helpen, maar 
die was er al uitgesprongen. Misschien was zij 
bang, dat Grönning haar ook gekust zou heb- 
ben. Later ergerde zij er zich een bee^e over, 
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dat zij zich zoo gehaast had. 2j moesten toch 
naar Thóra's kldne woning, want Grönning had 
wel een huis gehuurd, maar was er nog niet in 
getrokken. Daarmee had hij willen wachten tot 
Thora er was. 

Toen zij samen op de groote, ouderwetsche 
sofa thee zaten te drinken, was het of de jaren 
niet verloopen waren. En toch zat er nu een 
kind op de plaats van de oude Mevrouw Grön- 
ning. Maar dat vergrootte de gezéllighad slechts, 
vonden zij. 

Dien avond werd er niet over Anna gebroken. 

Thora vond dat zij het te prettig en te gezd- 
hg hadden om er naar te vragen. 

En Grönning vodde geen drang om er haar 
aan te herinneren. ZelË Else ging te veel op in 
al het nieuwe, dat zij zag, om aan iets anders 
te kunnen denken. Daarbij werd zij spoedig sla- 
perig en moe na de ongewone reis en bracht 
Thora haar naar bed. 

Maar Grönning en zij zaten lang over de toe- 
komst te praten en over zijn nieuwe praktijk. Zij 
zaten samen te babbelen als twee jonge menschen, 
die samen een huishouden beginnen zouden. 
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Grfinning woonde bij de meren. Sommigen 
vonden dat het een pover surrogaat was voor 
de Noordzee. Hij zelf was er tevreden mee. 

Thora had de woning zoo gezellig en smaak- 
vol ingericht, dat Grönning het er altijd naar zijn 
zin had. Wel had Thora, zonder dat hij het 
wist een groote g^eep in baar spaarpenningen 
moeten doen, maar zij werd er rijkelijk voor beloond. 

Er was iets sterks en gezonds over Grönning 
en Else gekomen. Wat hem het meest goed 
deed was de orde en de rust, die nu in zijn 
huis heerschten. Als hij met zijn werk gereed 
was, wist hij dat hem een goed maal en blijde 
gezichten wachtten. Aan zijn vrouw dacht hij niet 
veeL Zijn nieuwe werkkring nam al zijn gedachten 
in beslag. En het had hem ni^ veel moeite 
gdcost het verleden te laten rusten. De gehdm- 
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zinnighdd, die Ulrik steeds bewaarde over Anna*s 
toestand droeg daar ook het noodige toe bij. 
Zij was nu een half jaar op de kliniek en gedu- 
rende al dien tijd was zij voor de buitenwereld 
zoo goed als dood. GrCnning noch iemand anders 
wist tets van haar af. Ulrik had volkomen vrij 
spel verzocht en hem gezegd dat hij niets hoo- 
ren zou voor zijn vrouw volkomen genezen was. 

Grönning vond het eerst wel wat wonderlijk, 
maar later scheen hij er zich heel goed in te schikken. 

Thora was er daarent^en minder mee ingeno- 
men. Zij vond dat het zoo iets onnistigs over hun 
thuis en samenleven verspreidde, dat het alle kalmte 
er aan ontnam. 

In het begin trachtte zij verschödene malen 
Anna te zien, maar zij werd altijd afgewezen met : 
Mevrouw kan er niet te^^ iemand uit haar huis 
te zien. Daarom was zij gedwongen zich in de 
omstandigheden, waaraan niets te veranderen viel, 
te schikken. 

Maar zij leed er onder. Thora was den laatsten 
tijd achteruit g^aan, zij zag er slecht uit en was 
zenuwachtig en onrustig, al deed zij ook nog zoo 
haar best het te verbergen . . . Af en toe kwam er ook 
wel eens een glans van geluk over haar gdaat, 
die er vromer nooit geweest was. 
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Onmerkbaar had Thora de plaats van Anna 
ingenomen. Zij wist zelf niet hoe. Al wat zij gedaan 
had, was het leven veraangenamen voor twee men- 
schen, die zij liefhad. Al het andere was even 
natuurlijk gekomen, als de lucht die wij inademen. 
En toch had zij niet als Grönning de gave om 
van het tegenwoordige te genieten. 

Wanneer zou Anna komen en opeischen hetgeen 
het hare was? Was het 't hare nog? Dat waren 
de gedachten, dïe haar dag noch nacht loslieten 
en haar onrustig maakten. Zij kon zich nog zooveel 
moeite geven om ze van ztch af te schudden, 
zich er boven te verheffen, of zewegteredeneeren — 
altijd kropen ze door een of ander klein gaatje 
weer te voorschijn. Zij trachtte er trotsch en waar- 
dig tegen op te treden. Zij leefde nu gelukkig, 
zooals een mensch leven kan, omdat zij recht had 
op dat geluk. 

Maar het overviel haar altijd weer. Niet dat 
zij berouw voelde, maar de onrust en onzekerheid 
kwamen altijd terug. 

Moest zij eenmaal kiezen, dan zou het wel niet 
anders uitgevallen zijn. Maar zij had heelemaal 
niet gekozen. 

Stil en natuurlijk vras zij het heerhjke binnen 
gegleden. En moest het laatste half jaar nog eens 
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overgeleefd worden, dan zou het juist weer zoo 
gaan. Maar het verdriet, h^ lijden Het haar niet 
los. Dat zou zij er bij moeten nemen. 

Op een morgen leerde Thora Else in de hms- 
kamer een ingewikkeld handweric Else trippelde 
van ongeduld om zelf te beginnen. Eindelijk kre^ 
zij permissie om te probeeren, maar het gelukte 
niet en zij l^^e het werk ongeduldig neer. 

„Ik ben ook veel te dom," zade zij boos. 

„Dat ben je niet," troostte Thora. „Het zal 
wel gaan." En geduldig deed zij het haar nog 
eens voor. 

„Ja, ik bën vreeselijk dom op school. E>e klein- 
tjes weten veel meer dan ik." 

„Dat komt alleen maar, omdat jij niet zoolang 
op school bent geweest als de anderen." 

„Dat is waar. Maar ik ben dikwijls zoo suf. 
Maar ik zal het wel inhalen. Ik yrïL het," zeide 
Else, plotseling vol eneigie. Even later vervolgde 
zij. „Was het niet vreemd van moeder? — Maar, 
zij kon het zeker niet helpen." 

„Moeder is ziek," zdde Thora vriendelijk. 
„En dat is zij al heel lang geweest" 

„Tante Thora," ging Else door, terwijl zij 
half guitig, half ernstig opkeek: „Ik weet heel 
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niet voor me geheim te houden. En ik heb 't al 
lang geweten. Maar ik wou het niet zeggen, 
want jullie wilden maar liever, dat Ik het niet wist." 

„Maar kind, kind — weet je waar je moeder is?" 

„Ja, in een kranzinnig^igesücht." 

„Maar, Else daar mag je volstrekt niet aan 
daiken," zeide Thora verschrikt Zij en Grön- 
ning waren het er over eens niets aan het kind 
te z^gen. En nu waren al hun voorzorgen voor 
niets geweest. 

„Wie heeft je dat verteld, Else?" 

„O, dat weet ik niet Ze fluisterden altijd om 
mij heen en zoodra ik er op school bij kwam 
hielden ze op. Maar ik hoorde het toch. En dan 
werden ze altijd zoo vreeseUjk vriendelijk tegen 
me, de juf&ouw zoowél als de kinderen." 

„Nu moeten we je in het vervolg maar in ons 
vertrouwen nemen, lieve Else, en met je praten 
alsof je een groot mensch bent," zeide Thora, 
terwijl zij haar aanhaalde. „Je begrijpt wel, dat 
het een nare tijd voor ons geweest is." 

„Gelukkig, dat het dan voor jullie voorbij is," 
zeide Else hartelijk. 

„Voorbij!" 
. „Ja, we hebben 't heerlijk gehad sinds u hier bent ! " 
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„Vin-je?" zeide Thora weemoedig. 

„Zeker. En hebt u wel gemeiirt, dat vader 
heelemaal veranderd is? Hij is altijd vroolijk en 
nooit meer boos .... Gelooft u niet, dat de lucht 
hier vreeselijk gezond is?" 

„Ja, ik geloof dat die goed voor hem is." 

„En verbeeld u, dat er twee van onze juffrouwen 
naar ons oude dorp willen, om zich door de lucht 
te versterken !" 

„Maar dat is alleen maar voor de vacantie en 
niet voor het heele jaar." 

Else vlijde zich t^en Thora aan en zdde: 

„Ik ben toch maar blij, dat ik het niet ben.* 

„Zou je dat zoo erg vinden, klónq'e? Misschien 
ga je in de vacantie ook wel op rds." 

„Wil u me graag kwijt zijn?" 

„Hoe kan je zoo iets denken," zdde Thora aan- 
gedaan. „Als ik maar genoeg voor je wezen 
kan." 

„Waarom zegt u genoeg, tante Thora ? U weet 
wel, dat er nooit iemand zoo lief en zoo goed 
voor me geweest is als u." Haar woorden wer- 
den met een flinken kus beklonken. „En weet 
u wat ik zal doen? Ik zal u moeder noemen, 
want nu bent u ook mijn moeder." 

„Ik heb geen recht op dien naam, mijn lief. 
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jEoet kleiii^e," zeide Thora aangedaan. „Je moe- 
der leeft nog." 

„Daar hoeven we heelemaal niet aan te denken," 
zeide Else ernstig. „We kunnen ons verbedden 
dat zij boven in den hemel is. Daar is 't zoo 
mooi en dat is het allerbeste." 

Misschien was het wel het beste, dacht Thora. 

„U kunt heel goed mijn moeder zijn, mijn eigen, 
mijn echte," ging Else dringender door, terwijl 
zij zich nog dichter t^en Thora aandrukte, die 
een wanhopige poging deed om die malle tra- 
nen tegen te houden. Zij kon niet verhinderen, 
dat zij langzamerhand éoi voor éen neerdropoi. 

Grönning had juist zijn motgenbezoeken a%e- 
t^d en kwam binnen: 

„Is Else stout geweest?" vroeg hij. 

,Neen, we hebben 't zoo gezeUigjes samen," 
klonk het bUj. 

„De wil alleen maar, dat ze mijn moeder is," 
zode Else. 

„En wil ze niet?" 

„Dat weet ik niet goed. Vraag u 't maar eens 
vader." 

„Dat is niet noodig," zode GrOnning, terwijl 
hij Thora warm aankeek. „Dat ben je al." 

„Ben ik 't al?" 

Een Uodenie Hdlige. lo 
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„Ja beter dan iemand anders. Dat weet je ook 
wel Thora." 

„Maar Anna dan," liet' zij zich onwillekeurig 
ontvallen. En zoodra zij het gez^d had, berouwde 
zij het Waarom kwam zij daar nu mee aan. Kon 
ze zich niet alleen over het goede, heerlijke van 
Grönning's woorden verheugen? Neen, altijd zou 
die angst haar pijnigen. Altijd zou de doom die- 
per in haar vleesch dringen. 

„Denk er nu maar niet aan," zeide GrOnning. 
„Ik heb niets van haar gehoord. Alles is onveran- 
derd. Maar ik heb jullie een voorstd te doen : laten 
we vandaag de bosschen eens ingaan. Het groen 
is zeker al uit en dat zal je wel van je visioenen 
genezen Thora." 

„Hè, ja, vader, veertien dagen geleden kon ik 
het groen al uit de knoppen halen," riep Else 
opgewonden. En plotseling danste zij de kamer 
rond en lachte: 

„O, hoe heerUjk om naar buiten te gaan." 

Thora keek hem nu ook dankbaar aan: 

„Ja, onder de groene boomen zullen we alle 
sombere gedachten vei^eten," zeide zij. 

„De heb ook een bedoeling met dien tocht," 
zeide Grönning vroolijk. MBijna de heele bevolldng 
van ons oude dorp komt hierheen. Ik ben van 
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plan ze te ontloopen. We nemen natuurlijk een 
rijtuig." 

„Wie komt er?" vroeg Else nieuwsgierig. 

„Ja, eerst en vooral die goede opzichter en 
juffrouw Alma. Ik ontmoette hen op straat en zij 
vertelden het me. Zij liepen gearmd. Nu zijn ze 
andelijk echt verloofd. Zij schenen erg verliefd en 
doodelijk van elkaar te zijn. Alma deed het zeker 
uit de grap, maar bij dien armen opzichter is het 
zeker echt genoeg." 

Else lachte: 

„Dan moet juffrouw Alma aan den ketting en 
een muilband voor als ze bijt." 

„Dat heeft haar moeder nog eerder noodig," 
zade Thora scherp. 

„Zeker dat zou een uitstekende straf zijn voor 
sommige dames," antwoordde Grönning. „Die komt 
hier trouwens ook. En vooral daarom wil ik uit. 
Wederzijdsche onaangenaamheden leiden tot niets." 

„Geloof je, dat Mevrouw Hansen hier komt in 
dit huis?" vroeg Thora, terwijl zij verontwaardigd 
opstond. 

„Of ik het geloof? Ik weet het, Thora Hef." 

„Ja, maar hoe durft ze na den brief, dien ze 
ons schreef, zoo beleedigend, zoo schandelijk. Zij 
had het over dingen, die haar volstrekt niet aangaan. 
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Als ze komt zal ze 't huis heerlijk leeg vin- 
den, — Else ga gauw naar boven en maak je 
klaar," vervolgde zij haastig. 

„Mag ik me netjes maken?" 

„Zooveeljemlt,alsjealleenmaargauw klaar bent" 

Dat liet Else zich geen tweemaal zeggen. Als 
de wind was zij de deur uit. 

Thora was n<^ hevig verontwaardigd en h«'- 
haalde: 

„Hoe durft ze! Ik begrijp niet, hoe ze 't durft!" 

„Begrijp je dat niet?" z&de Grönning vroo- 
Kjfc. „Heb je Mevrouw Hansen ooit banggeziai, 
of haar zien blozen uit verlegenheid? Zij verwacht 
eerder dat we berouwvol voor haar op de knieën 
vallen, zoodra we haar zien. Zelfcritidc is een woord, 
dat in haar woordenboek niet aangetroffen wordt" 

„Ja m£iar ze noemde ons zoo goed als mis- 
dadigers, die met opzet Anna opsloten om zdf 
een leven van zonde voort te z^en. Zeker, dat 
waren haar eigen woorden," zeïde Thora rood 
van kwaadheid. 

„En dat was het eerste wat je hoorde uit de 
plaats waar je belangeloos verscheidene jaren werkte. " 

„Praatjes, anders niets. Je kunt je hoofd even 
hoog houden, Thora. Het verwondert me heusch, 
dat je er nog aan doikt" 
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„Ik kan het niet laten," zeide zij aarzelend. 
„Misschien wd omdat alles geen verzinsel is en 
Mevrouw Hansen ten dede de waarheid spreekt." 

„Zeker, op haar grove, lompe manier." 

„Maar de heele wereld zegt het, alle menschen." 

„Waar blijft je moed, Thora?" 

,W^, weg, als zooveel anders," zade zij 
droef. „Ik ben in den grond zoo lat Dat weet 
ik heel goed." 

„Maar mijn lieve, trotsche Thora," z^de Grfin- 
ning, terwijl hij haar naar zich toe trok, zonder 
dat zij t^enstand bood. 

„Je trotsche Thora l Hrt is bijna om te lachen, 
als ik niet meer lust tot huilen had! Ik ben niet 
meer dan een zwakke vrouw, die voor de ver- 
löding bezweken is. Het geeft niet of ik 't me 
al anders voorpraat" 

,Ben ik slecht en egöist geweest?" vro^ 
Grönning ootmoedig. „Ben je boos op me?" 

„Boos op je? Dat word ik nooit," zeide Thora 
weemoedig, terwijl zij hem teeder over het haar 
streek. „Maar een hooggeboren jonkvrouw, die zich 
koninldijk en zonder strijd w^^gedt, zooals er in 
de boeken staat, dat ben ik niet." 

„Heb je berouw over wat er gebeurd is ? Thora ?" 

„O, neen, dat volstrekt niet," zdde Thora 
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treurig. „Maar be^jp je mijn angst niet? lederen 
dag, ieder uur kunnen we verwachten dat Ulrik komt 
zeggen dat Anna terug komt Wat jou en mijn 
vreugde moest zijn is nu onze angst Dat maakt 
me af en toe wanhopend." 

„Anna is zoo goed als dood voor mij," zeide 
GrrOnning ernstig. „Zij is voor mij gestorven den 
dag, dat haar ziel stierf. Kan dat je geen rust 
geven Thora? Met een krankzinnige vrouw kan 
ik toch niet leven?" 

„Neen, maar wel met een herstelde vrouw. 
Wat zal je doen als Anna terugkomt? — En 
waar heb ik zélf nioèd toe? 

„Er verloopt bijna geen dag zonder dat ik het 
mezelf afvraag. En ik blijf altijd even ver. — Of 
liever, ik weet h^ maar al te goed," vervolgde 
zij zacht. 

„Lie&te Thora, ik heb zoo'n meddijden met 
je. En ik hericen mijn gewone, kalme Thora bijna 
ni^" 

„Het is ook leelijk van me," zeide Thora en 
beproefde opgewekt te zijn. „Dat mankeert er nog 
maar aan, dat ik je ook nog plaag. Ik weet ook 
ni^ hoe het kwam. De gedachte aan die maUe 
Mevrouw Hansen bracht mij zeker in de war." 

„Ik zou je zoo graag zelf gelukldg zien," zeide 
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Grfiiming hartelijk. mEd je hebt er reden voor als 
je eens om je heenzïet en vooral als je naar Else 
kijkt." 

„Ja, itaaar juist als ïk aan Else denk, doet het 
me zoo bitter zeer. Af en toe is het of ik 
tc^^enover het kind blozen moet. Maar dan doe ik 
't toch ni^" 

„Dat hoef je ook niet, Thora," zade GrOnnïng, 
terwijl hij haar dichter naar zich toe trok. „Geloof 
je dat ik niet genoeg van je houd?" 

„Ja, zeker dat weet ik weL Maar je hebt van 
Anna ook gehouden. Alleen de omstandigheden 
hebben haar je ontnomen." 

„Ik was getrouwd met een krankzinnige vrouw. 
En ik wil je wel zeggen Thora," ging hij teeder 
voort „dat mijn gevoelens voor jou roner en waar- 
diger zijn, dan ze ooit voor Anna geweest zijn." 

„Dank je, Knud, dat zijn de lie&te, beste woor- 
den die je me zeggen kunt Die zullen me lang 
blijven troosten Als misschien " 

„Als misschien — — wat bedod je Thora?" 

„Niets," zeide zij blij en keek hem dankbaar aan. 
„Niets dat je nu hoeA te weten." 
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Alma holde de trap op naar de woning van 
den dokter. De opzichter kwam langzaam achteraan. 
2jn „Alma" „Almaa^'e," hielp niet. Zij holde nu 
eenmaal liever de trappen op. Boven gekomen, 
stond ze evenwel geduldig op den hijgraden opzich- 
ter te wachten. Toen ging ze met hem de wacht- 
kamer van den dokter binnen, waar hij dadelijk 
voor den spi^^el met zijn zakdoek het dunne haar 
over zijn kruin glad streek. 

Alma zelf stormde ongegeneerd aüe kamers 
door, terwijl de meid vol verbazing toekeek. Zij 
had geen tijd om de dame aan te mdden. Die 
dame scheen hier ook wel thuis te zijn. Plotseling 
stond Alma in de deur van de huiskamer. Een 
oogenblik dacht zij er over zich verleen terug 
te trekken. Maar dat was ook maar een oogen- 
bük — het volgende kre^ haar dartelheid de over- 
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hand. De verleiding was te groot Het was zoo 
mooi om te zien. Zij liep snel de kamer in en 
maakte haar buiging van veertienjarig meisje. 

GrSnning en Thora stoven verschrikt uit elkaar 
en keken de buigende jonge dame niet al te 
vriendelijk aan. 

„Dat is nou jammer. Waarom zet u nu zulke 
bo^vaardige patersgezichten? Het was zoo mooi 
en nu hebt u den heelen indruk bedorven!" 

Grönning, die zich het eerst herstelde, vroeg 
scherp : 

„Hoe bent u hier binnen gekomen, juffrouw?" 

„Door de deur, Meneer de dokter. Ik duwde 
de meid w^ en ben alle kamers doorgeloopen. 
En hier ben ik." Alma maakte weer een buig^g. 
„Ik wilde u alleen maar verrassen." 

„En dat lukte u nog zoo slecht niet," zeide 
Grönning, reeds een wonig zachter gestemd. Het 
was alleoi maar vervelend, dat ze niet gauw 
gaioeg weg waren gdcomen. Nu moesten ze het 
maar vrooUjk zien op te nemen. Ze konden die 
kleine Alma toch niet boos aankijken. 

Thora had oogenschijnlijk ook haar kalmte 
terug gekregen. 

„Zie zoo, als het de menschen plezier doet, 
mogen ze het gerust verder vertdlen," dacht zij. 
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„Wij hebben ons besluit genomen en trekken er ons 
niets meer van aan." 

„Het heerlijke is juist dat ik met mijn neus in 
een roman ben gevallen!" riep Alma uit 

„Dat is voor ons het leven," zeïde Thora ernstig. 

„Dat is natuurhjk ook het interessante. De heb 
er altijd zoo vreeselijk naar verlangd eens echt 
moderne menschen te ontmoeten. Maar dat is me 
nooit gelukt U weet wel, dat iedereen die bij ons 
in huis komt, zoo zoet en correct moet zijn dat 
ik van al die brave menschen dikwijls bijna ziek 
word. Dan bdcruipt me de lust om te midden 
van al die Êttsoenlijke menschen eens iets hed 
ondeugends, of ongemanierds te doen. Maar, lieve 
Juffrouw Thora, wie zou eigenlijk van u gdoo- 
ven, dat u zoo moedig is? Want, u moet 't niet 
kwalijk nemen, maar u ziet er predes even alle- 
daagsch uit als andere menschen." 

„Dat ben ik ook," zei Thora glimlachend. „De 
ben bang, dat ik niet goed aan uw ideaal beant- 
woord. Alleen het leven is wat oneffen voor me 



„U bent toch allerlie&t zoo als u bent, lieve 
juffrouw Thora. EHkwijls heb ik vreeselijken lust 
om eens iets heel bijzonders te doen. Als ik thuis 
alleen op de duinen liep, maakte ik duizend plan- 
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nen. Maar daar is nooit wat van gekomen." 

„Toch wel — een opzichter!" zade Grönning. 

„Och, die ziel!" Alma bedacht plotseling, dat 
hij zat te wachten. Maar hij moest nog maar een 
beetje wachten. Misschien was het wel goed als 
hij eens wat geduld leerde. 

„Maar u begrijpt wel," ging zij ernstig door 
„dat ik net doe alsof ik niets gezien en gehoord 
heb. Zoo slim ben ik wel. U moet niet boos 
zijn, omdat ik zoo binnen kwam stormen." 

„Dat zou toch niets geven." 

„Zeker niet heel veel," antwoordde Alma nu 
weer vroolïjk. „Alles druipt langs me heen. Als 
water. . . . maar een gans ben ik toch niet." 

„Eerder een verschrikt kuikentje, dat bescherming 

bij den opzichter gezocht heeft, " zeide Grönning 

„Of heeft uw moeder misschien dit engagement 
klaar gespeeld?" 

„Tot op zekere hoogte," antwoordde Alma 
vroolijk. „Toen Mevrouw Grönning weg was, wilde 
moeder dat ik hajir taak zou overnemen .... Zij 
zei, dat ik het doen moest .... Maar toen nam 
ik in plaats daarvan den opzichter." 

Er werd bescheiden op de deur geklopt. 

„Hemeltje-lief, daar staat hij warempel te ver- 
langen," 
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Alma haastte nch naar de deur. „Kom dan 
maar. Kom dan," zeide zij en opende de deur 
juist genoeg dat hij er voorzichtig door kon glijden. 

„Wat liet Almaa^'e me waditen, wachten 1" 

„En hij kon niet wachten, nem dat kon hij 
niet, dat oude, goede opzichter^e," zeide Alma, 
terwijl zij zijn gezicht tusschen haar handen nam 
en hem op den mond kuste. 

De opzichter keek met een gelukkigen Uik 
naar Thora en GrOnning en zeide: 

„Is ze niet mooi? En dat ze mij oud heer^e 
hebben wil!" 

„U hebt immers een goede betrekking," zeide 
Grönning vroolijk. 

„Pf — goede betrekking — ze houdt van me, 
ze houdt werkelijk van me." En hij zag Alma 
teeder aan, die half schertsend, half em3% ant- 
woordde: 

«Ja, totdat ik op zekeren dag de wijde wereld 
inloop.** 

„Ik houd haar vast. Ze mag niet, neen, ze 
mag in het geheel niet." De opzichter knipte 
verliefd met zijn oogen en verstoutte zich zijn 
arm om haar middel te slaan, maar deed het 
zoo voorzichtig alsof hij bang was haar dikke 
wanddjapon te kreukelen. 
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„Dek haar maar goed toe met zijde en flu- 
weel dan zal ze welbij je blijven," zeide Grönning. 

„Dat is niet noodig. Volstrekt niet noodig, is 
't wel Almaa^e?" 

„Je kunt het in ieder geval probeeren," ant- 
woordde Alma, terwijl zij hem onschuldig aan- 
keek en zich zachtjes uit zijn arm losm^lakte. 
Zijn hemdsmouw was opgestroopt en lange, stijve 
haren werden op zijn vierkanten pols zïchtbtiar. 

„Wat zegt mijn schatje?" 

„Dat je het in ieder geval probeeren kunt." 

„Maar het tractement van een opzichter laat niet 
al te veel van die weelde toe." 

Alma trok hem aan zijn baard, die door haar 
niet al te zachte aanrakingen uitstond als de 
snor van een kat Maar toen zij zag, dat 
Grönning en Thora op het punt waren van te 
lachen, streek zij zijn baard weer netjes goed. 
Haar opzichter mocht toch niet al te belachelijk 
zijn. Zij gaf hem een duw^e en zeide : 

„Als ambteniiar des konings moet hij in staat 
zijn zijn vrouw^e koninklijk te kleeden. Dat staat 
vast, koninklijke opzichter van de Deensche vuur- 
torens." 

„Maar Almaatje weet zeker niet dat een amb- 
tenaar des konings ïn, in . . . ." 
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„In h^ zand," hielp Alma. 

„Ne^, in dït klebe land nooit heel goed 
betaald wordt." 

„Dan laat ik je loopen," was Alma op het punt 
van te zeggen, maar gelukkig voor den <^zichter 
kwam Else z^;gen, dat Mevrouw Kansen er was. 

Thora werd weer ernstig. Zij kedc GrGnnïng 
aan en had grootoi lust haar niet te ontvangen. 
Maar Alma deed een goed woordje voor haar 
moeder en toen gaven zij beiden toe. 

Ondertusschen zat de opzichter op heete kolen. 
Hij begreep volstrekt niet, hoe iemand Mevrouw 
Hansen durfde laten wachten. 

Voordat Mevrouw Hansen naar de Grönnings 
ging, was zij naar de kliniek geweest om Anna 
te bezoeken, maar was beslist afgewezen. Op haar 
dringend vragen was zij ten slotte te weten gdco- 
men, dat Anna met dokter Ulrik uit rijden was. 

Mevrouw Hansen dacht ondertusschen, dat men 
dat maar gez^d had om van haar af te komen. 
Want zij had zich niet laten a&chepen met het 
gewone consigne, dat de patiënten geen bezoeken 
mochten ontvangen. Het vo^j'ende oogenblik schoot 
er een gewichtige gedachte door haar hoofd. Als 
zij juist eens gekomen was op het oogenblik dat 
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Anna genezen naar huis gezonden was? Zou haar 
dat vergund wezen de vrouw naar den man, de 
moeder naar haar kind terug te brengen ? Bij deze 
heerlijke gedachte gleed er een echte traan over 
haar wangen. Maar zij moest voor alles zekerhad 
hebben. Daarom deed zij Grönning de eer hem 
te bezoeken. Zij had zichzelf dgenlijk beloofd 
er geen voet in huis te zetten, zij had er bijna 
op gezworen, maar zich nog bijtijds ingehouden. 
Die slechte gewoonte had zij zich afgewend toen 
z^ de vrouw van een predikant werd. Met vreugde 
kon zij er aan denken hoeveel leelïjks zij achter- 
gelaten had bij dat keerptmt in haar leven. 

Op vTGg naar Grfinning zuchtte zij bij de gedachte 
aan het huis waar zij binnen zou treden. Maar 
die schuld had zou zijn straf niet on^;aan. De 
dokter was eigenlijk heel geschikt. Die vreemde 
juffrouw bad z^er wel het meest schuld. Mannen 
waren zoo zwak als zij onder een sterken en onge- 
lukkigen invloed kwamen. Voordat ztj het huis 
bereikte, was zij geheel met Grfinning verzoend. 
Ja, als zij dacht aan de groote taak, die haar 
wachtte, hield zij bijna van hem. 

Bij het binnenkomen liep zij Thora \duchtig 
groetraid voorbij. Grönning ging zij daarentegen 
met uil^^trekte handen tegemoet. 
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„Er komen oude herinneringen in me op, dea- 
ler, nu ik u zie," zeide zij met een vriendelijke 
droethad in haar stem. 

„Werkelijk?" antwoordde Grönning droog. 

„Zeker, beste dokter, we zijn toch uw vrienden. 
En juist vrienden, die komen als men ze noodig 
heeft," ging zij aangedaan voort. 

„Zoo," zade Grönning kalm. „Het is altijd 
prettig om wat nieuws te hooren." 

„U b^pijpt ons misschien niet heelemaal. Maar 
mijn eerste gang was toch naar uw lieve, onge- 
lukkige vrouw, hoewel ik niet sterk ben en moei- 
lijk gemoedsbewegingen verdragen kan." 

„U, bent u er geweest? vroeg Thora ademloos. 

„Ja, jufïrouw, ik waagde mij werkelijk naar het 
akelige gebouw waar onze lieve Mevrouw GrSnning 
nu een half jaar opgesloten heeft gezeten." 

„Die gang had u zich kunnen besparen," zade 
Grönning kortaf, terwijl hij moeite deed kalm te 
blijven. „Mijn vrouw mag in het gehedniemandzien." 

„Neen, natuurlijk niet iedereen, dat begrijp ik 
best," vid Mevrouw Hansen hem haastig in de 
rede. „Maar ik, die zoo intiem met haar ben, zou 
natuurlijk dadelijk toegelaten zijn. Mijn aanblik zou 
heusch niet schadelijk op het lieve vrouw^e gewerkt 
hebben." 
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„U hebt haar dus gezien," vroeg Thora 
hevig geïnteresseerd. 

„Neen, juffrouw," antwoordde Mevrouw Kan- 
sen scherp. „Ik heb Mevrouw GrSnning niet 
gezien. Maar ik geloof dat er nu een and aan haar 
marteling is. Men zeide mij aan het gesticht dat 
de patiënt met dokter Ulrik uit rijden was. En 
ik moet zeggen, dat ik er me den geheelen w^ 
hierheen op verheugd heb haar hier te ontmoeten." 

„Wat bedoelt u," vroeg Thora bleek. Zij had 
moeite zich staande te houden en Grönning ging 
naar haar toe om haar te steunen. 

„Be bedoel," ging Mevrouw Hansen onverstoord 
voort, alsof haar woorden geen bijzondere beteeke- 
nis hadden, „dat Mevrouw nu natuurlijk gezond is 
als zij uit rijden kan gaan. Ik denk dat ze weldra 
hier zal zijn. En ik beschouw het als een bijzon- 
dere genade die mij verleend wordt, dat ik de eerste 
zijn mag, die haar welkom thuis kan wenschen." 

Hierop werd de bezoekster zoo aangedaan, dat 
zij hevig haar neus moest snuiten. Grönning maakte 
van de pauze gebruik om de bevende Thora te 
kalmeeren. 

„Het gebeurt zoo dikmjls, dat de patiënten 
uit rijden gaan," zeide hij. 

„Met den directeur?" vroeg de bezoekster scherp. 

Een Modene HdUge. ii 
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Haar neus was nu ia orde en zij kon de 
discussie weer ijverig voortzetten. 

MZeker, ook met den directeur. Hij heeft Anna 
onder zijn speciale hoede genomen, " zetde Grönning, 
die moeite deed om Else de kamer uit te krijgen. 
Er werd zooveel gezegd, dat minder geschikt 
was voor kinderooren. Grönning was zichzelf ook 
□iet geheel meester. Mevrouw Hansen was niet- 
tegenstaande al haar lieve vriendelijkheid haast te 
uitdagend. 

Toen Else heenging, keek de bezoekster haar 
droevig na en zuchtte: 

„Dat arme ongelukkige kind dat zoolang een 
moeder heeft moeten missen." 

„Else heeA mij gehad," zdde Thora trotsch. 

„Gelooft u, dat dit genoeg is?" vroeg Mevrouw 
spottend. 

„We hebben er tenminste plezier van gehad," 
antwoordde Thora waardig. 

Alma, die bang werd, dat haar moeder te ver 
zou gaan, haastte zich te zeggen, dat iedereen 
wd wist, hoeveel Thora voor het huisgezin van 
den dokter geweest was. 

Maar Mevrouw liet zich zoo gauw niet van de 
wijs brengen en zdde langs zich hem: 

„Je bent te onschuldig om daar verstand van 
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te hebben, kind. En ik twijfel er geen oogenbük 
aan of Juflrouw Thora kan uitstekend de plaats 
van huisvrouw hier vervullen. Maar om moeder 
te zijn is er meer noodig .... En uw verbeel- 
ding is hier wd wat al te groot, Juffrouw." Het 
laatste was speciaal tot Thora gericht 

„Heeft u zich de moeite van de rds g^even 
alleen om ons dat te vertellen," zdde Grönnïng, 
die hoe langer hoe driftiger werd door de wijze 
waarop Mevrouw Hansen Thora behanddde. Hij 
ging recht op haar af en zag haar dreigend aan. 
De bezoekster ging onwillekeurig achteruit en 
keek naar de deur. — Was de dokter door zijn 
vrouw aangestoken? Kre^ hij misschien ook een 
aanval? 

„Dat te vertellen?" stamelde zij verward. „Ik 
weet het heusch niet, zoo iets ontvalt je in den 
loop van het gesprek." 

„Weet u, me Elseerai moeder ontnomen heeft," 
ging Grönning voort, die hoe langer hoe bitterder 
en heftiger werd, toen de oude herinneringen weer 
in hem opkwamen, „dat bent u en u alleen. Anna 
was jong en vreemd in de plaats waar wij kwa- 
men wtmen en had behoefte aan vrouwelijken 
steun .... Toen is u bij ons binnengeslopen." 

Zei de dokter daar werkelijk dat zij in zijn 
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huis was binnengeslopen? Geslopen? Zij} Nu kwam 
't er op aan geduld te toonen. 

„Mijn man en ik hebboi Êitsoenlijk een visite 
gemaakt nadat u eerst bij ons was geweest. U 
kunt ons redelijkerwijze gesproken niets verwij- 
ten, geen enkele racorrectheid." Mevrouw trilde 
gewoon, zoo beleedigd voelde zij zich. Maar 
Grönning merkte het niet op, hij moest uitspreken. 

„U spon haar in een net van weldadigheids- 
werken .... ziekenbezo^en en de hemd weet 
wat " 

„En dat verwijt u mij?" 

„]3l, waar u met uw kippenhersens niet in 
staat was meer te geven dan kleine beetjes, gaf 
zij zichzelf geheel, met hart en ziel — en ging 
er door ten onder." 

Mevrouw Hansen wist niet of zij waakte, of 
droomde. Of zij toonen zou dat zij het b^;repen 
had, of het zou opnemen alsof het haar ni^ aan- 
ging. Zij keek de kamer rond om hulp bij de 
anderen te zoeken. 

„Wat bedoelt de dokter?" vro^ zij. 

nDat u er de schuld van bent. Ma," zeide 
Alma ondeugend. Zij stond er bij als een school- 
kind dat bUj is dat de jiiifixiuw eindelijk ook eens 
een standje krijgt. 
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De opzichter vrist nauwelijks hoe hij zich hou- 
den moest Of hij Grönning voor zijn stoutmoedig- 
heid bewonderen moest of boos zou worden. Mis- 
schien was het 't verstandigst maar gauw te zien 
te verdwijnen. Hij zag hulpeloos van zijn schoon- 
moeder naar Alma om van hen het wachtwoord 
te vernemen. Maar hij vernam niets. 

Na een korten strijd kwam Mevrouw Hansen 
tot de conclusie dat het 't mooist wïis de ver- 
gevende te spelen. Het was beter te lijden dan 
zelf onrecht te doen. 

„De vergeef u al uw on^langename woorden, 
dokter," zeide zij teeder. „Het verdriet heeft u 
in de war gebracht. U weet zelf niet wat u zegt" 

„Zeker wel, ieder woord kan ik verantwoorden," 
zeide Grönning onbarmhartig. „Ik wil vandaag de 
waarheid eens zeggen. Mannen hebben er af en 
toe ook behoefte aan." 

„Maar dokter, u jaagt me gewoon het huis uit." 

„Ja, ik wil mijn huis reinigen." Grönning was 
nu volmaakt kalm en boog bijna beleefd voor de 
bezoekster. 

„'t Is hier misschien wel noodig," antwoordde 
deze slagvaardig, terwijl zij Thora aankeek. „Maar 
kom, kinderen. Dezen keer moet ik het genot van 
Mevrouw Grönning te zien er maar aan geven. Groet 
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haar, dokter en zeg haar hoe 't me sp^'t, dat ik 
heen moet gaan voor zij komt. Neen, neen, u 
moet me niet t^enhouden," zeide zij toen Grön- 
ning haar uit wilde laten. 2Sj liep met opgeheven 
hoofd naar de deur in het bewustzijn de situatie 
toch gered te hébben. Daarom vond zij het min- 
der geschikt toen Alma vrooUjk zeide: 

„Vindt u, dat ze er zoo erg veel modte voor 
doen, Ma?" 

Maar zij besloot tot het laatst toe goed te 
zijn en stak bij de deur haar hand naar den dok- 
ter uit. 

, Haatdragend kan ik nï^ zijn, dokter. Dat is te 
veel tegen mijn natuur. Ter wille van uw lieve 
vrouw bUjven we toch vrienden." 

GrOnning was op het punt in lachen uit te bar- 
sten. Waarom was hij zoo diiitig geworden en 
waarom had hij zooveel woorden verspüd aan dit 
domineesvrouwq'e? Wat hielpen woorden eigenlijk ? 
Als menschen in zichzelf gelooven, bHjven ze er 
Inj en zijn ze er toch niet van af te brengen. 

Hij gaf haar een hand en nam bijna glimlachend 
afecheid. 

Ën Mevrouw Hansen verliet het hxüs met dat 
genot van vreugde en vertrouwen, dat alleen een 
goed geweten iemand geeft. 
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Thora opende hel venster en ademde met volle 
teugen de heerlijke voorjaarslucht in. Het was zoo 
drukkend in de kamer door di de booze woorden en 
droeve gedachten. 

De woorden van Mevrouw Hansen hadden den 
ouden angst weer wakker geschud. Indien Anna nu 
eens werkelijk beter was. Misschien was zij wd 
op w^ naar huis. En dïm? — Thora kon bijna 
niet verder denken. Grönning had zoo lief en zoo 
verontschuldigend over zijn vrouw gesproken. Had 
hij twee vrouwen lief? .... Of ging een man niet 
zoo geheel in zijn liefde op? Nam de liefde slechts 
een kleine plaats in zijn leven in? En hield hij 
alleen maar van haar omdat zij hem een gezellig 
thuis geschapen had? Moest zij daarmee tevreden 
zijn ? Zeker, dat zou zij wel moeten. Maar als haar 
dat nu ook ontnomen werd. 
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Toen zij merirte, dat Grrönning haar gadedoe^ 
ging zij van het venster weg. 

„Ben je nou weer bedroeM, Thora?" zade hg. 
„Je stoort je toch niet aan hebeen Mevrouw Kan- 
sen zeide?" 

„Dat moest ik niet, Knud, maar ik vind het 
zoo vreemd dat Anna niet in het gesticht was. 
Wij loopen als blinden rond en weten absoluut 
niet hoe de zaken staan." 

„Zou je bet b^er vinden als we iederen dag 
bericht over haar toestand kregen? Zou dit niet 
een voortdurende pijniging zijn?" 

„Hemel ja," zade Thora angstig, „zoo ver is 
het al' met me gnomen. Maar we mo^en ons 
voorhouden, dat ^j komen kan. We moeten voor- 
ber«d zijn. Ik heb er iederen dag aan gedacht 
en het toch weer van me af gezet En nu voel ik 
dat we voor een be^issing staan." 

„Maar, beste Thora, waarom moet je op klaar- 
lichten dag droombeelden zien? Kijk eens hoe 
helder de zon schijnt. Geloof je dat zoo'n dag 
gesclu^>en is om te treuren en verdriet te hebben? 
Die dwaze Mevrouw Hansen hedt je in de war 
gebracht met haar praa^'es. Word we^ de oude, 
bhjde Thora en laten we genieten van iederen dag. 
die ons g^even is." 
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„Ja, als je maar kunt," zeïde Thora weemoedig. 
„Maar ik- heb een vooi^^evoel alsof we niet veel 
dagen meer samen zuUen hebben." 

En als om haar woorden kracht bij te zetten 
kwam Else op hetzelfde oogenblik binnenstormen 
en zeide, dat er een rijtuig stil hield. 

Thora en Grönning keken elkaar aan en dachten 
hetzelfde. 

„Het is Anna, natuurlijk is het Anna," zeide 
Thora, die zich bijna niet meer beheerschen kon, 
maar toch moedig Grfinning aankeek en zel& modte 
deed te glimlachen. 

„Dat zullen we nu weldra weten," zdde hij 
beslist en stond op om naar het rijtuig te gaan. 
Maar knikte toch eerst Thora vriendelijk toe: 

„Misschien is het maar het best er een emd 
aan te maken. Ik zal wél sterk zijn. Je zult zien 
hoe sterk ik ben, als 't moet," zade zij. 

Maar nauwelijks was de deur achter hem geslo- 
ten of het was met haar zelfbeheersching gedaan. 
Wanhopend weenend viel zij op een stoel neer, 
alles vergetend, zèlÊ Else die in de kamer was. 
Eerst torn zij hare kleine kinderarmpjes om haar 
hals voelde kwam zij tot bezinning: 

„Moederde, lieve, zoete tante Thora, u mag niet 
huilen anders moet ik ook huilen," fluisterde Else, 
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terwijl zij haar om beurten moedertje en lieve, 
zoete tante noemen bleef. 

Zou zij dat kind, dat zij gewonnen had, nu ook 
moeten missen ? Was al haar rijkdom over enkele 
minuten tiit? Alles behoorde aan Anna, die het 't 
eene oogenblik aannam en het 't andere wegwiop 
— was zij nu misschien op de trap om alles in 
bezit te nemen? 

Het was haar plicht het Idnd op de komst van 
de moeder voor te bereiden. Sj omhelsde Else 
bijna woest. Dit was niet de weg voor die voorbereid- 
ding, dat wist zij wel. Maar voor het eerst ont- 
dekte Thora dat plicht een woord was dat een vijand 
was van het geluk. Zij trachtte haar gedachten te 
verzamelen om te z^;gen wat er gezegd moest 
worden. Over haar woorden zou zij wel meester 
moeten zijn. Over haar gevoel kon zij dat niet. 

„Nu krijg je wéldra je echte moedertje terug, 
Else," zeide zij. „Misschien is zij hier al." 

„Was het moeder die daar kwam?" vro^Else 
angstig. „Weet u het heel zeker?" 

„Neen kind, heel zeker weet ik het niet, maar 
ik denk het Vader ging naar beneden om te kijken 
en je weet wel, dat moeder, toch eenmaal komt" 

„Ja, zeker wel," zeide Else treurig. „Ze zou niet 
weten waar zij anders naar toe moest." 
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„Je zult zien hoe blijjebent als ze terugkomt," 
zride Thora m^ moeite. Hoe dwaas was alles toch. 
Zij meende er immers geen woord van. Het waren 
niet meer dan klanken. Nu had zij plezier in Else's 
angstige onverschillighad. 

Het kind drukte zich hefkoozend tegen Thora 
aan en Thora nam gewillig haar Uefkoozïngen aan. 

„Is het leelijk van me dat ik niet verlang en 
dat ik niet veel aan moeder gedacht heb," kwam 
er aarzelend uit. 

„De weet 't niet, ik weet 't niet," herhaalde 
Thora verward. „Misschien had je je er moeite 
voor moeten geven." 

„Om u gauw te vergeten, tante Thora? Wou 
u dat?" zeide Else vroolijk. Haar ernst was plot- 
seling in dartelheid veranderd. ,U hebt nu eenmaal 
uw wildzang en nu moet u haar ook houden. Wil 
u niet?" vro^ zij vleiend. 

„Zeker, Else," antwoordde Thora zacht. „En je 
mag het nog wel eens zeggen. Misschien zijn het 
wel de laatste Keve woorden, die ik hoor." 

„Ik zal 't zoo dikwijls z^gen als u maar wilt, 
tante Thora, maar dan mag u ook niet huilen, of 
liever hardop snikken, net als een ondeugende Else 
— u weet wel zooals u zooeven deed. We kun- 
nen het immers heerlijkjes saampjes hebben?" 
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„We hebben hrt heeriijk gehad en dat b al 
iets," zdide Thora ontwijkend. „Maar je hebt gelijk 
Else, tante Thora mag zich niet aanstellen als een 
ondeugend klein meisje. Bc was z^er niet wel zoo- 
even. Dat is een oude, verstandige dame ook wel 
eens." Zij had haar zélfbeheersching terug gdae- 
gen en was bereid zich in hrt onvermijdelijke te 
schikken. 

Toen Grflnning beneden kwam zag hij de flinke 
gestalte van „Kirsten uit den winkel" uit h^ rijtuig 
stappen, maar toen hij tegelijk^tijd hoorde dat 
Uhik in zijn wachtkamer was, moest hij haar 
alleen naar boven laten gaan. 

Toen zij de vde, ongewone trappen op was oi 
even in de kamer staan bleef om op adem te 
komen, liep Thora haar vroolijk tegemoet. 

Wat een opluchting om de gestalte van die 
flinke vrouw voor zich te rien ! Thora had haar van 
vreugde wel om den hals willen vallen. Het was 
Anna dus niet en het oogenblik van haar komst 
was dus weer verschoven. Iedere minuut zou er 
éen zijn. Wat was zij toch laf. Maar in ieder geval 
was het heerlijk d£it zij nu nog gered was. 

„Het was dus uw rijtuig," zeide zij vroolijk. 

„Ja, Uevejufïirouw Thora," zeide Kirsten langzaam. 
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„In Kopenhagen nemen we meestal een rijtuig. 
Dat spaart je schoenen zoo. Maar nu moet u me 
even laten rusten om op mijn verhaal te komen. 
Wij buitenmenschen zijn niet gewoon zoo hoog 
te stijgen." 

„Zeker, rust u maar goed uit, " zeide Thora vriende- 
lijk, terwijl zij 't haar op de sofa gemakkelijk maakte. 
„Daarna zullen we eens gezellig samen praten." 

Thora kreeg plotseling behoefte haar hart aan 
iemand uit te storten, en aan wie zou ze het beter 
doen dan aan deze eerlijke, oprechte boerenvrouw. 
Het was of zij tot denatuurzelfhaar toevlucht zocht. 

Else was stil weggeslopen. Zij was bang dat 
Kirsten haar mee wilde nemen. Thora kon dus 
vrijuit spreken. En toch aarzelde zij. Het was 
zoo moeilijk om te beginnen. Maar ook hierin 
kwam Kirsten haar te hulp. Op haar gewone 
oprechte manier ging zij dadelijk op het doel af: 

„Geneert u zich maar niet, lieve juffrouw Thora," 
zeide zij. „Als u over iets tobt, vooruit dan maar. 
Ik ben wel is waar maar een boerin, maar daarom 
toch evengoed een mensch. En twee paar oogen 
zien beter dan een. Het lucht altijd op om eens 
uit te spreken." 

„U is wel lief," zeide Thora warm en dankbaar. 
„Het doet werkelijk goed eerlijke sympathie te 
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ontmoeten en ik heb juist behoefte om met iemand 
te praten, die een gezond goed verstand heeft." 

„Ja, op gezond verstand heb ik tot nu toe 
gelerfd ... En dat is oen bijzonder goede kost," 
zade Ktrsten, terwijl zij Thora aanmoedigend 
toeknikte. 

„Het was over Else." 

„Dat dacht ik wel, lieve juflfrouw. Ik houd ook 
een be^e van het wurm, ga dus uw gang." 

, Eigenlijk is er zoo wdnig en toch zooveel te 
zeggen, Mevrouw Nidsen. Maar Else houdt van 
me. Ze houdt van me alsof ik haar moeder was, 
en dat maakte mij zoo gelukkig. Ik heb nooit 
iemand gehad, die zich werkelijk om mij bekom- 
merde. Misschien heb ik mevoor Else moate gegeven. 
Het was zoo heerlijk te voelen dat ik de allerbeste 
voor haar was. Maar dan komen er toch allerlei ge- 
dachten in je op en aarzelingen — of ik haar 
wel mag houden. '\^dt u, dat ik goed geno^ 
ben om haar moeder te zijnP" 

„Goed genoeg, lieve juffrouw Thora, ja, waar- 
om niet? Het schaap hangt aan u, wat zou er 
dus in den w^ staan?" 

„Dat is wel waar, maar u heeft zeker ook 
gehoord wat ze van mij z^^en?" 

„Hooren en hooren is twee. Ik luister naar 
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geen praatjes. Mijn leus is, ve^ eerst je eigen 
straat schoon en dan die van een ander." 

„Ja, maar als er nu wat van waar is. Het is 
modlijk geno^ om het te zeggen." 

„U hoeft ook niets meer te zeggen, lieve 
juf&ouw, ik begrijp u wd en niemand is volmaakt 
Ieder heeft zijn fouten, dat hangt van zijn natuur 
af. Er zijn zooveel verschillende fouten. De liefde 
is u zeker te machtig geweest. Als een man en 
een vrouw den heelen dag samen zijn, b^rijp je wel 
hoe 't eindigen moet. Ik weet 't uit ondervinding. 
Van de mannen kom je zoo licht niet aC En als 
je daarbij nog van het wurm houdt ook — enfin, 
dan zwijg ik verder maar." 

Dat was wel niet de troost, die Thora ver- 
wacht had, maar die bracht haar toch even in 
goed humeur en onwillekeurig liet zij haar hand 
in Kirsten's groote, sterke handen glijden. Het 
was zoo'n veilig, warm gevoel 

„Ik wilde dat ik het leven even flink en krach- 
tig kon aanvatten als u," z«de zij. 

„O, dat leert u wel, d^ komt van zelf als men 
dat wil," antwoordde Kirsten vroolijk. „Ik wil u 
wel zeggen, lieve mensch, dat ik me geen seconde 
bedenken zou zoo'n klein meisje te houden, als 
de Heer mïj haar gunt en dat niettegenstaande 
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ik drink en kaart speel. — Niet zoo, dat ik me 
dronken drink, want ik kan aardig wat verdragen, 
maar de Heer heeft zich vergist, ik had een man 
moeten zijn. Maar nu moet ik eenmaal rokken 
dragen en moet er dus ook maar tevreden mee 
zijn . . . . U begrijpt me, lieve juffrouw?" 

„U bedodt dat ik goed geno^ ben en niet ■ 
* hoef te aarzden ?" 

„Het Idnd houdt van u, dat is *t voornaamste," 
zeide Kirsten met nadruk. „Wat er verder tc^;en 
is, wel daar hoeft u zichnietomtebdcommeren." 

„Heusch niet, werkdijk niet?" herhaalde Thora. 

En weer hoorde zij de woorden van het kind: 
„moeder zou niet weten, waar zij anders heen 
moest." H£id zij den moed iemand kwaad te 
doen? O, zij wist zoo zeker hoe *t dndigen zou! 

„Ik schijn er toch niet in geslaagd te zijn u te 
helpen, lieve juffrouw," zeide Kirsten toen zij merkte 
hoe ernstig Thora was. „Kom liever eens bij ons 
dan brengen we u wel weer in de goede stemming." 

„Dat was misschien wel het best voor me," 
zeide Thora weemoedig. 

Nu kwam Grönning binnen. Hij zag er ook 
anstig en nadenkend uit Men zag, dat 't hem 
moeielijk viel kalm te blijven. Toch groette hij 
Kirsten vrienddijk : 
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„Zoo zoo, bent u ook eeos naar de stad geko- 
men," zeide hij om toch iets te zeggen. 

„Ja, we reizen gewoonlijk met een heel gezd- 
schap. Dat weet de dokter nog wel van vroeger. 
Ik ben naar stad gekomen om iets voor het trou- 
wen van dien ouden gek te koopen. 

„H« is bijna jammer van Alma," zrade Thora. 

„O, ik weet warempel niet of *t voor een 
van beiden jammer is. Ze doen het uit ^gen, 
vrijen wil. Hij is dol op haar en zij heeft er 
genoeg van eeuwig voor kindermeid te spelen. 
Het is niet prettig voor een meisje van haar 
leeftijd dat h&ar ouders maar steeds het eene 
kind na het andere in de wereld brengen." 

„U hebt een dgenaardige manier om ons te 
overtuigen," zeide Grönning. 

„Maar, die is nog zoo heel dwaas niet .... 
Maar nu moet ik mijn boodschappen gaan doen. 
U bent ook elders met uw gedachten, dokter. 
Dat zie ik wd aan u en dan is 't vreeselijk om 
je hier vrienddijk voor te moeten doen." 

„Maar Mevrouw Nielsen!" 

„Zeker, „Kirsten uit den winkel" heeft ook 
oogen in haar hoofd. Af en toe moet ik me zelf 
maar eens noemen bij den naam, WEiaronder ik 
't meest bekend ben." 

EeD IfodeniB HeiUge. ii 
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„Die naam klinkt ook lang niet kwaad." 

„Die houdt tenminste veel in," zeide zij met 
een gevoel van waardigheid. 

Thora keek voortdurmd GrOmiing aan. Wat 
was er gebeurd? 2j durfde nauwelijks vragen. 
Zij beiden vreesden maar éen ding. Emddijk 
ging zij recht op het doel af en vroeg : 
■ „Was UWk bij je?" 

„Ja," was al wat Grönning antwoordde, ter- 
wijl hij vermeed Thora aan te zien. Maar nj 
zat op heete kolen en wilde nu daddijk weten 
waar het op stond, zij kon niet wachten tot Kirsten 
w^ was. 

„Sprak hij over Anna?" 

Weer het korte: „Ja." 

Nu werd Kirsten ook nieuwsgierig en vro^ 
opgewonden : 

„Wordt Mevrouw beter?" 

„Ja, misschien komt zij vandaag al thuis." 

.... Thora mlde het — nu was het er uit, 
Kirsten aarzelde even en keek hen aan: 

„Hemd^e-lirf, de zaak is veel ingewikkelder 
dan ik gedacht had." 

Zij wilde naar Thora toe gaan, maar ble^ staan : 

„Neen, laat me liever weggaan. Ik kom maar onge- 
]Bgea en ben er al lang geno^ geweest Waarom 
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hebt tt me niet dadelijk de deur uit^aagd, dokter ?" 

„Omdat we u als een vrieadin beschouwen en 
niet als een lastige gast," zrade Grönning vriendelijk. 

„Dank u — dat is heel Uef van u gez^d .... 
Maar dat is waar ook, in de vacande mag ik 
Else zeker wel hebben? U hoeft niet bang te 
zijn, we zullen wel zorgen dat haar niets overkomt." 

„Ja 't is niet onmogelijk dat we haar naar u 
toezenden. Misschien maken wij dan een reige 
naar het Zuiden. Wat z^ jij er van Thora?" 

„Dt durf niets zeggen," zeide zij droef. „Bc ben 
bang dat niet ik met je mee zal gaan. De zal 
eerder naar de Noordzee moeten reizen, wilt u 
me hebben als ik kom, Mevrouw Nielsen?" 

„Of ik wil, lieve mensch? Het zal een waar 
genot zijn voor Nids en mij om u te vertroetelen. 
En daar bent u ook niet aan verwend." 

„Gdooft u dat we niet goed voor haar geweest 
zijn?" vro^ Grönning. 

„In ieder geval is zij beter voor u geweest," 
antwoordde Kirsten. Hierop gaf ze ieder een van 
haar flinke handdrukken en haastte zich w^. 
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De eerste dagen, dat Anna op de kliniek was 
nam dokter Ulrik haar oplettend waar, maar hij 
kon steeds niet goed wijs uit haar worden. Eigen- 
lijk krankzinnig was zij niet, tenminste ni^ meer 
dan zij altijd geweest was. Maar zij was zeer ter- 
neer gedrukt Er was iets gebeurd wat een sterken 
indruk op haar gemaakt had en waarover zij nu 
voortdurend tobde. 

Verscheidene maten had hij getracht haar ver- 
trouwen te winnen. Maar het was hem niet gelukt 
Zij bewaarde steeds een schuwe achterhoudendheid 
over het verleden. Het verwonderde hem ook dat 
zij zoo gewillig bij hem bleef en in het gehed 
niet vro^ om naar huis te gaan. Af en toe twij- 
felde hij zelf of hij wel het recht had haar te hou- 
den. Maar natuurlijk, normaal als andere menschoi 
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was zij ook m^. Zij nam alles van het dagelijk- 
sche leven ved zwaarder en ernstiger op dan noo- 
dig was. 

Eens vroeg hij haar toch of zij niet naar huis 
verlangde. Maar zij had dadelijk droef geantwoord: 

„Neen, laat me hier nog maar wat blijven. Ik 
heb behoefte om boete te doen. De ben nog niet 
waard naar mijn man en kind terug te gaan. Ik 
moet me eerst oefenen om een goede echtgenoote 
te worden. Ik ben heel lang ziek geweest, dokter. 
U hebt gezegd, dat u me genezen kunt. Ik moet 
heelemaal beter zijn voor ik naar huis durf." 

E>okter Ulrik keek haar aan. Zij wilde zich oefe- 
nen om een goede echtgenoote te worden? Was 
daar een krankzinnigengesticht de plaats voor ? En 
in dit bijzondere geval, misschien toch wel. Mis- 
schien leerde zij hier naar de gezellige kalmte van 
een thuis verlangen. 

Hij stelde haar voor hem te helpen met het 
verple^^en der krankzinnigen. Dat zou haar eigen 
energie en wil wakker roepen en haar tevens leeren 
oordeelen, zoodat zij in het vervolg niet zoo gauw 
aan iedere overspannen stemming toe zou geven. 

Toen bepaalde dokter Ulrik den tijd van haar 
vert^jf bij hem, en hij beloofde Anna er Grönning 
niets van te zeggen voordat de tijd verstreken was. 
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Hij vond ook dat er niets te zeggen was, daar 
het maar een korte scheiding wezen zou, waar zij 
eigenlijk beiden behoefte aan hadden. 

M« tevredenheid zag hij, dat hij geluk had met 
zijn kuur. ledere zieke in het wondo-Iijke en on- 
rustige huis, bracht het zijne tot haar genezing 
bij. Hij liet haar nooit alleen en nooit zonder 
werk. Zij had altijd die krankzinnige, verwarde 
menschen om zich heen. En hij zag dat de gedachte : 
als ik nu ook zoo eens geworden was, haar schrik 
aanjoeg. Af en toe schaamde zij zich, want vele 
van die ongelukkigen waren juist krankzinnig 
geworden omdat zij verloren, wat zij bezat 

Hij liet haar vooral een vrouw verzorgen, die 
het verstemd verloren had toen zij haar eenig 
kind moest missen. 

Hij vond dat het haar goed kon doen zich 
eens te vergelijken bij die arme vrouw, die zich 
nu tevreden moest stellen met een pop van oude 
lappen. 

En Anna b^jreep het, begreep alles. 

Soms overviel haar een hevig verlangen om 
haar agen flinke £lse tegen zich aan te kuïinen 
drukken en moest zij zich geweld aan doen niet 
dadelijk naar huis te gaan. Zij had den dokter 
baar woord gegeven vol te houden. Haar boete 
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was nog niet uit Lijden was goed voor haar, 
h^ was ook goed voor haar te verlangen naar 
dat wat zij vroe^;er niet genoeg gewaardeerd' had. 
En met dubbelen ijver wijdde zij zich aan de 
ongelukkige bewoners v<ui het groote huis. Zij 
held een innige behoefte goed te zijn t^en allen, 
en leerde daardoor de kunst met hen om te 
gaan, zoodat zij Ulrik werkdijk tot steun werd. 
Hij zag er dan ook bepaald tegen op, dat zij 
vertrekken zou. Nu had hij haar vertrouwen ge- 
deeltdijk gewonnen en werkten zij goed samen. 
Maar hij had geen recht haar langer te houden 
dan zij zelf wilde. 

£er^ heden was 't bij hem opgekomen, dat 
het misschien maar 't best was voor allen als 
Anna bij hem bleef. Hij was bij Grönning geweest 
en had hem med^edeeld dat zijn vrouw terug- 
kwam en hem te\'ens op de hoogte van haar 
toestand gebracht. 

Zoodra hij in Gr5nnings kamer stond en over 
Anna begon te spreken, voelde hij dat het niet 
zoo gemakkeUjk was als hij gedacht had. Gt6d- 
ning was zoo wonderlijk gereserveerd en koel, 
niettegenstaande het zijn eigen vrouw betro£ Hij 
was lang zoo belangstellend en enthousiast niet 
als wanneer ze over volkomen onbekende pa- 
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tiênten spraken. En toen hij ^dde, dat Anna 
nu gezond en vroolijk naar huis verlangde, dat 
zij ^genlijk hedemaal niet krankzinnig was geweest, 
alleen zeer mdankoliek en overspannen, en ver- 
telde dat zij «genhjk meer hulp was geweest dan 

patiënt toen had Grönning zoo vreemd 

wantrouwend gevraagd of het misschien normaal 
was, dat een vrouw zich plotseling naar een krank- 
zinnigengesticht liet brengen om vreemde menschen 
te verplegen. 

„Als mijn vrouw voor iets boete had te doen, 
dan was thuis de plaats daarvoor geweest," ein- 
digde hij. 

En Uhik vond dat uit een nuditer oogpunt 
beschouwd Grönning gelijk had. Maar volgens 
de omstandigheden, had hij het niet Anna nam 
nu eenmaal de zaken niet op als gewone men- 
schen doen en haar verbUjf in de kliniek had 
haar goed gedaan. Maar hij had misschien beter 
gedaan Grönning eerder in te lichten. Nu wredcte 
zich zijn Voorzienigheid spelen. Sjn fout was 
- dat hij meer aan Anna dan aan Grönning gedacht 
had. Maar zij was dan ook de patiënt, die gene- 
zen moest worden. En hij meende dat Grönning 
alle reden had om blij te zijn. Als hij maar 
eerst eens zag hoe kalm en gezond er nu met 
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Anna te praten was en hoe zij zich op haar 
thuiskomst verheugde. En toch, toen hij bij h^ 
afecheid zijn vriend den raad gaf Anna alle aan- 
doeningen te sparen en haar kalm in het gewone 
leven binnen te laten glijden, had Grönning 
weer zoo wonderlijk geantwoord, dat het er op 
aankwam of zij er beiden toe in staat waren. 

Alles was daar ni^ in den haak. Je kunt zoo 
makkelijk niet in een menschenziel doordringen, 
zade UlriH in zich zelf. Hij had er onda'\dnding van. 

Ondertusschen besloot hij Anna niet angstig te 
maken en haar niets te vwteUen van Grönnings 
gering enthousiasme voor haar thuiskomst 

Beiden moesten nu zorgen dat een samenleven 
mogelijk was. En hij gdoofde, dat zij den wil er 
toe had. 

Haar voorslaan bij hem te blijven, durfde hij 
tenminste voorloopig niet 

Toen Ulrik weg was, bleef Grönning als ver- 
stompt staan. De beslissing was dus gekomen. 
Nu moest hij weten wat hem te doen stond. Nu 
kon hij zich niet langer behageüjk laten mee- 
glijden. Maar wat zou hij doen? Weten wat hij 
wQde had hij nooit goed gedaan en nu moest 
hij juist weten wat hij wilde. 
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Eigenlijk was hij in een belachelijke positie. 
Hier stond hij met twee vrouwen. Nu bdiaagde 
bet Anna plotseling zich te vertoonen en had hij 
als gehoorzaam ech^^oot niet anders te doen 
dan haar te ontvangen. Of hij het kon w^d hem 
niet gevraagd. Zou dit niet geno^ zijn om al je 
zelfbeheersching te verliezen? Hij zou rijp zijn 
voor Ulrik's kliniek als die Anna losliet In het 
gesticht zoud^i zij dus om beurten hun thuis hebben. 

Maar wat hielp het of hij er al over pansde. 
Het hielp Thora niet en hem evenmin. Het verleden 
kon niet uitgewischt worden. Hij moest naar 
boven om met Thora te praten, die angstig 
wachtte .... O ! kon hij haar maar met sterke 
armen van dit aDes wegdragen. 

Toen hij Kirsten boven aantrof, was hem dit 
niet onaangenaaam. Zoo had hij nog wat uitstel 

Maar toen zij w^ was, was hij even ver. 
Thora, stond voor hem. Zij was wonderlijk kalm, 
zooals iemand die op het ergste voorbereid is. 

Zoo voorzichtig mogelijk vertelde hij haar alles 
van Anna. Hij trachtte er over heen te glijden, 
dat zij meer verpleegster dan patiënt geweest was. 
Hij vermoedde dat het haar meer smarten zou. 
Maar het gelukte hem niet Thora begreep het toch. 

Toen hij uitgesproken had, zeide zij alleen: 



ovGoo<^lc 



187 

„Den dag dat Anna's ziel stierf, stierf je lï^e. 
Herinner je je die woorden?" 

Of hij zich die herinnerde? Maar dat was niet 
de eenige oorzaak. Nu hij Thora zoo dicht bij 
zich had, scheen Anna hem zoo wonderlijk ver af 
en onwezenlijk. En toch zou zij weldra levend 
voor hem in deze zelfde kamer staan. 

„Wij tweeën zijn zooveel voor elkaar geweest 
dat we ni^ aan woorden behoeven te blijven han- 
gen," zeide hij ernstig. 

Thora antwoordde niet, maar keek hem alleen 
hulpeloos aan. 

Weer kre^ hij dien onweerstaanbaren lust haar 
in zijn armen te nemen en ver met haar weg te 
vluchten. Zoo ver, dat zij zonder strijd vreedzaam 
en gelukkig samen konden leven. Als hij haar 
maar helpen kon, dat was hem genoeg. 

„Maar Thora, liefete Thora, bedenk eais hoe 
goed wij het samen g^ad hebben. Je weet immers, 
dat je me hebt. Wij tweeën, die een half jaar 
zulke goede ouders geweest zijn . . Het klinkt wel 
armoedig dat Else maar een halfjaar goede ouders 
gehad heeft. Maar dat halve jaar heb jij haar gege- 
ven Thora . . . Doet je dat geen goed?" 

„Ach ja, misschien wél wat Maar nu is het imm«s 
gedaan." 
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„Niet als we 't zélf niet willen," zade Grön- 
ning onzeker. Hij durfde haar nauwelijks recht in 
het gda^ zien. 

„Ja juist de wil, daar komt het juist op aan." 
„Weetje dan zoo zeker wat het goede is, Thora?" 
„Ja, dat weet ik, Knud. Maar ik wil me zelf 
zoo graag voorliegen dat het anders is. Ik heb 
Ëlse niet ter wereld gebracht Je begrijpt mis- 
schien niet hoeveel dat zeggen wil, maar dat zegt 
veel, Knud. Een moeder kan zondigen en nog 
eens zondigen zonder dat men het lang onthoudt. 
Ik heb maar éen macht, goed te zijn. En als 
ik blijf, ben ik bang, dat ik dit niet meer ben." 
„Denk je dan dat Else en ik je missen kunnen?" 
„Kom, een oudejuf&ouw kan gemakkelijk gemist 
worden . . . Else zal een dag, misschien twee df^en 
huilen, maar dan is het voorbij. Als Anna haar 
maar met een klan beetje liefde tegemoet komt 
en dat zal zij nu, is alles veel rijker en voller het 
hare dan het 't mijne ooit geweest is." 

„Waarom maak je je kleiner dan je bent," zeide 
GrOnning. „Je mag niet bitter worden." 

„Bitter ben ik niet Knud, daarvoor ben ik te 
bedroefd. En dat zou ik je zelfs niet moeten zeg- 
gen. De zou trotscher moeten njn en zonder moeite 
verdwijnen . . . Maar ik ben geen heldin, alleen 
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een eenzame zid die het een tijd lang goed hedl 
gehad. En ik strijd om het te behouden, hoewel 
ik weet, dat het niet geeft.* 

„Ja, maar je hebt ons immers . . . Vertrouw je 
me niet meer?" zeide Grönning. Hij keek Thora 
aan, wier wangen begonnen te gloeien van aan- 
doening. En het stond haar goed. Hij verbaasde 
er zich over, dat hij het opmerkte. Maar zij straalde 
bepaald van schoonhad en aandoening. 

Thora dacht aan niets andras, dan waaraan zij 
voortdurend gedacht had en wat zij tot nu toe 
altijd zoo gaarne van zich afgeschoven had. Nu 
moest het tot klaarhdd komen. Zij sprak niet 
alleen tegen Grönning, maar ook om zichzelf te 
overtuigen. 

„Wat wil je eigenlijk doen, Knud," zeide zij 
„en hoe geloof je dat ons samenleven in de toe- 
komst wezen zal? Wil je ons alle twee hebben, 
zoodat we als twee Mormoonsche vrouwen er om 
wedijveren wie je het meest aanhalen en verwennen 
zal ... en evenzoobeiden Else liefkoozen en opvoe- 
den? Bedenk, dat Anna nu aan hrt werk wil." 

„Ja, nu heeft zij het plotseling in haar hoofd 
géaegtn en heb jij maar te verdwijnen. Bedoel 
je dat Thora?" 

„Ja, voor mij valt er anders niet te doen .... 
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Als ik een andere uitkomst wist, gdod'je dan niet 
dat ik die zou grijpen?" 

„Ik zou wenschen dat je je wat minder duide- 
lijk uitdrukte Thora, Liefde komt en gaat niet op 
commando, al naardat het iemand het best past" 

„Ach," zdde zij teeder, „de liefde Iaat zich 
gemakkelijk genoeg commandeeren. Hetkomtalleen 
maar aan op een goeden wil." 

„Goede wil, goede wil," stamdde Grönning. 
„Thora heb je niet meer den wil om van me te 
houden ?" 

Zij keken elkaar aan .... en een oogenblik was 
de oude, verstandige Thora een zwakke, verliefde 
Thora. 
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Het was een teleurstelling voor Anna, dat dokter 
Ulrik alleen terug kwam. Zij had in stilte gehoopt, 
dat Grönning mee gekomen zou zijn. Zij had 
gedacht, dat zijn ongeduld en verlangen zoo groot 
zouden zijn, dat hij niet kon wachten tot zij zelf kwam. 
Maar toen begon zij hem weer te verontschuldigen. 
De mededeeling was immers zoo plotseling ge- 
weest, hij moest tijd hebben om op zijn verhaal te 
komen en daarbij rustte er nu ook zooveel op 
hem. Ulrik had haar dikwijls van het werk van 
haar man verteld, zoodat zij voortdurend met hem 
meegeleefd had. De eenige naar wie zij nooit 
gevraagd had wjis Thora. Zij voelde een zekere 
schuwheid als zij aan Thora dacht, die natuurlijk 
heel eerbaar en goed was en het goed bedoeld 
had. Af en toe was zij wel bang voor haar geweest. 
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maar dit was een van die dingen waartegen zij 
gestreden had en die zij trachtte te overwinnen. 

Toen zij nu voor haar huis stond was dezelfde 
angst er weer. Maar zij lachte er om, stond even 
stil om haar hart wat minder luid te doen kloppen 
en liep toen als een jong meisje de trappen op. 
Waarom zou zij aarzelen? Door de deur van zijn 
eigoi huis ging men in en uit zonder er verder 
over na te denken. Men deed die open en toe zoo- 
als men het haar van zijn voorhoof strijkt. En 
toch — bij de bovenste trede bleef zij weer staan. 
Zij moest alle gedachten, die zich aan haar opdron- 
gen, met geweld van zich afzetten. Het verleden 
lag achter haar en de toekomst behoorde haar. Er 
was niets, niets dat haar daar langer van schddde . . . 

Het volgend oogenblik stond zij in de kamer 
en strekte haar handen naar haar man uit Sj 
was zoo aangedaan, dat zij niet bemerkte dat hij 
ze niet dadelijk greep. Zij had alleen gedacht, dat 
het gemakkelijker geweest zou zijn om hem te 
naderen. Hij stond djiar zoo vreemd onbewegelijk. 

„Ik heb een lange, lange reis gedaan," zade 
zij met moeite. „Maar nu zal je plezier van me 
hebben .... Alles zal worden zooals je 't mij ver< 
zocht" 

„Dat was een wonderlijke reis, Anna," zeide 
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Grönning. Hij kreeg bijna medelijden met haar, 
toen hij haar daar zoo bevend en vol verwachting 
zag staan. Maar hij deed geen poging om naar 
haar toe te gaan. 

Anna keek om zich heen en de gezelligheid 
viel haar op. Dat was Thora's werk, die er zoo 
bescheid»! bij stond en zich zoo gehed op den 
achtergrond plaatste. Zij mocht haar wel een 
paar vriendelijke woorden toesprdcen. 

Anna ging een paar schreden naar haar toe: 

„Wat is het hier gezellig en prettig, Thora. 
Daar heb ik jou zeker allemaal voor te danken. 
Maar het allermeest dank ik je toch voor hetgeen 
je voor mijn mdsje gedaan hebt." 

Zx} stak snel en warm haar hand naar Thora 
uit, maar Thora greep die niet 

„Je behoeft in 't gehed niet te bedanken, Anna. 
Je moet heusch zoo dankbaar niet zijn," stamel- 
de Thora verward. Haar valsche pcmtie t^;enover 
Anna werd haar bijna te machtig. Deze ontmoe- 
ting had niet moeten plaats hebben. Waarom 
had zij zoo weinig bedenktijd gehad? 

Anna keek Thora aan en van haar mtar Grönning. 
En van hem zag zij weer naar Thora. Beiden 
stonden daar zoo stijf en stil. 

„Ben ik te veel? Heb ik mijn thuis verloren!" 

E«n Modcme HeiUge. 13 
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gilde zij bijna. Hemel, dan was hét dus waar, 

wat zij af en toe zoo gevreesd had maar niet 

geloofd, geen oogenblik geloofd .... 

„We wilden het niet .... Het was de bedoe- 
ling niet . . . ." anders kon Thora niet uitbrengen 
en wat zou zij ook anders zeggen. 

„Ja, je hebt me gewaarschuwd," antwoordde 
Anna bitter, „je vindt dus natuurlijk, dat ik me 
over niets te beklagen heb." 

„Ik wilde hrt niet, ik mlde h^ niet," herhaalde 
Thora. „H^ was sterker dan mijn wil." 

„Ja, waarom ben je heeng^;aan, Anna,' zeide 
Grönning .... „O, als je vromer bij me gekomen 
was, zooals je nu bij me komt, wat zou ik van 
je gdiouden hebben en wat zou je ons allemaal 
gedukkig hebben gemaakt." 

„Was het niet goed dat ik heenging? Toen 
maakte ik immers plaats voor haar?" 

„Nu ben je boos en onrechtvaardig, Anna, 
en Thora is wel de allerlaatste tegen wie je 
dat zijn moogt Je moet tot je zelf komen, dan 
zullen we eens kalm samen praten. We moeten 
dat wel .... En als het je troosten kan, we heb- 
ben werkelijk medelijden met je. Maar zoo 
gemakkelijk hebben wij het ook niet" 

Anna lachte krampachtig. 
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„Ik kom thuis als de berouwvolle ech^enoote 
— en dan, heeft mijn man zoo'n medelijden met 
me ... . Ik mo^ tot me zelf komen zeg je, kal- 
meeren .... om heen te gaan. Dat bedod je 
immers? Jullie jagen me gewoon w^?.. . Zeker 
beleefd en vriendelijk, maar toch ....'* 

„Maar Anna, waarom zeg je dit alles?" vroeg 
Thora droef. „Misschien heb ik meer geleden 
dan jij," voegde zij er stil bij. 

„Ja, ik kan me voorstellen, dat je 't slecht ge- 
had hebt hier in mijn huis," zeide Anna hard. 
Het wakkerde haar woede nog meer aan toen zij 
zag dat Grönning al zijn opmerkzaamheid aan 
Thora schonk. 

Anna vond dat zij hem dwingen kon en moest om 
haar een «ogenblik warm en liefdevol aan te zien. 

Maar zij volgde een wonderlijken weg. Want 
in haar opwinding werden haar woorden steeds 
kwetsender. Zij hoorde hier thuis. Zïj had het 
recht en het verheugde haar bijna Thora met 
woorden te kunnen pijnigen. 

gja, het is mijn huis," herhaalde zij. „Alles 
is van mij en niets van jou. Je dacht misschien, 
dat je me zoo gemakkelijk weg kon krijgen? Je 
vergist je, een huisvrouw jaag je zoo maar niet 
weg." 
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Thora stond kaarsrecht en kalm voor haar. 
Het kostte haar modte 200 te blijven. 

„Neen, dat weet ik," antwoordde zij waardig. 
„Ik betreur 't alleen maar, dat ik niet we^ was 
voor je kwam. Mijn taak is hier afgdoopen .... 
ik heb mijn dienst gedaan, terwijl jij elders de 
lijdende persoon bent gaan spelen, en je huis 
staat weer voor je gereed .... 

Nu is het mijn beurt om het spelletje te 
beginnen . . . ." 

Anna zakte bijna in elkaar onder Thora's woor- 
den. Maar toch voelde zij een vage, zwakke vreugde. 

„Ga je niet heelemaal weg?" vroeg zij onzeker. 

„Zeker, wees maar niet bang, Anna .... Ik 
zal wel weg gaan. Ik ga voor een tijd naar 
de west-kust. Ik heb behoefte om een beetje ver- 
wend te worden moet je weten." 

Thora deed zich geweld aan om het opgewekt 
te zeggen, maar haar woorden klonken droef en 
afgebroken. En om haar zeifbeheersching ziiet 
geheel te verliezen, moest zij nu bijna de kamer 
uit vlucht^i. Zij durfde tot a&chdd Grönning zel& 
niet aanzien. Als zij het gedaan had, was zij mis- 
schien verloren geweest. En nu wilde zij haar zelf- 
bdieeischmg bewaren. Geen van beiden mocht 
zien, hoe zwak ztj in werkelijkheid was. 
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Grönning was den geheelen tijd zoo verstompt 
alsof plotseling al zijn gevoel gestorven was. Eerst 
toen de deur zich achter Thora sloot, schrikte 
hij op . . . Hij moest haar naloopen , . Maar bleef 
toch staan. Anna keek hem aan. Kon hij geen 
enkel oogenblik zijn blikken eens naar haar toe 
wenden, zells al was het in woede — als hij haar 
tnaar eens even aankeek. Maar hij keek steeds 
naar de deur, alsof hij verwachtte, dat die nog 
eens zou open gaan en Thora weer terug komen. 

Even daarop kwam Else binnen. Ook zij wendde 
zich niet naar haar moeder, maar stormde dade- 
lijk op haar vader los. Haar heele gezichtje was 
door het huilen vertrokken en zij herhaalde; 

„Vader, waarom liet u haar heengaan? Waarom 
Het u haar heengaan ?** 

Grönning antwoordde niet, maar drukte haar 
teeder tegen zich aan, terwijl Else door snikte: 

„Komt ze dan niet terug? Wilt u haar niet 
zeggen, dat zij terug moét komen?" 

„Zeker, Else," zeide Grönning ernstig. „Dat 
zal ik haar zeggen als je erg veel behoefte aan 
haar hebt." 

Anna kwam verlegen nader: 

„Wat zeg je strenge woorden. Knud. Kun je 
niets Bevers zeggen?" 
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„Dat kon ik vroeger, Anna." 

„Je woorden worden droever en droever Knud. 
Het geheele verieden komt bij me op. Kan ïk 
jullie dan niet meer winnen?" 

„We zullen moeten berusten, Anna. Wij moeten 
er ons in schikken dat alles uit is. Ihfaar 
Else kan het niet en zal het ook niet," zeide 
GrCnning beslist. 

„Je gelooft niet meer in me! O! je gelooft 
niet meer in me," zeide Anna wanhopend. „Maar 
je moet me niet geheel vustooten. Ik kom immers 
ootmoedig smeeken om te mogen strijden voor 
dat wat ik een korten tijd gemist heb .... £n 
Else, lieve Else, heeft die ook geen blik, geen 
woord voor haar moeder? .... O, zeg toch iets. 
Eén van jullie moet iets zeggen." 

Grönning keek haar even aan, liet toen Else 
los, die hem stevig vasthield en duwde haar zacht- 
jes naar haar moeder: 

„Thora, die jij hoonde, zdde dat een moeder 
veei kan zondigen, zonder dat men h^ lang 
onthoudt .... Misschien zal Else het niet lang 
onthouden . . . ." 
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B^ den Uitgever van dit boei verscheen eok .- 

SAÏD BEN ALI 

Naar het Zweedsch van SOPHIE ELKAN 

DOOR 

A. H. THIEME. 

Prijs ingenaaid /'a.40; io prachtbaod fa.^- 

D* MeuwB Courant : 

Een jonge EgyptiBche ondonrijzer, aangetteld aan de Abbasschool te 
CalrOi iit tolk en vertaler, wordt cent naar Engeland en dan naar Z«reden 
gezonden. Op de slojdschool te Nafls ontmoet deze geloome Hahomedaan 
een mooi, beminnelijk Zweedsch meisje, krijgt haar liefen vraagt haar 
ten huwelijk. Het meisje weigert, maar zij btijfl den knappen, ernstigen 
man met zijn mooie fluweeloogen, die met haar de opvoeding der vrouwen 
in siJD land zou willen hervormen met verlangen gedenken. Een samenkKip 
van omstandigheden: — Sald-ben-Ali wordt onverwachts teruggeroepen 
naar Cairo en Stina komt er met hsiar broeder, voor diens gezondheid — 
brengt de twee nog eens samen, in zijn eigen omgeving. Koel-veniandig 
laat Bij het Egyptische leven op zich inwerken, begrijpt hoe het verschU 
van ras en zlden een huwelijk, zoo niet onmogelijk, dan toch ongelukk^ 
zal maken, maar voelt zich toch aangetrokken tot Sald — tot lij plotselmg 
komt te weten, dat hij, dadelijk na haar weigering, met lijn nich^e is getrouwd. 

Deze prettig geschreven roman is vlot en vloeiend vertaald. 
Het Vaderland: 

De held van dit boek is een Eg^tisch onderwijzer, die door zijn 
R^eeting naar Engeland en Zweden wordt gezonden om Bngelsch, alOjd 
en gymnastiek te studeeren. Hij raakt te NaAs in Zweden verliefd op een 
jonge Zweedscbe. Da gaschlcdenla is b|]zonder mooi verteld ea de 
twe* hoofdpersoneo zQn knap gskarakterlBeerd en volgehouden* 
Weekblad voor Lltterataur: 

De prachtige, meesterlijke beschrijving van het opgewekt studie-leven te 
Naaa, de schoone natuur der omstreken, boeit den lezer zeer. Maar daar 
tusschen in weet de schrijlster het fatalisme van den Mahomedaan te 
schetsen. Als het niet loopt zooals hij het gaarne zou wenschen en het 
verstandige. Ontwikkelde Zweedschc meisje zijn vrouw niet wil worden, 
ondanks htm onderlinge verwantschap in veeC is het Ali'a woord: „het 
is Gods wil niet" 

De hoog-voelende Oosterling, die zoo gaarne zijn volk wil opheffen uit 
den smaad der vernedering, wil vrij zijn van Engelands juk, meent dat 
te kunnen bereiken door beter onderwijl aan zijn landskinderen, door bij 
de opvoeding gebruik te maken van alles wat in deze landen dienstbaar 
gemaakt wordtaandeopvoedingderjeugd:3lajd, gymnastiek, teekenen, enz. 

Sensatiewekkend is het in geen enkel opzicht; juist sober, eenvoudig. 

Wij bevelen dit interessante werk van harte aan. 



B^ tien Uttgeoer van dit hoek verscheen ook: ' 

AAN DEN WEG 

Naar het Deensch van HERMAN BANG 

DOOR B. CROUS 

Prijt iDgenaaid / 2.60; in prwhtbuid ƒ 2.90. 

Oprechte Haarlemadie Cotinuit 

Een ontroerend boek van stille, geiw^en liefde. Een jong meiqe tt met «en 
ooderea nuui gehuwd, dten iq lief meent te hebben, laaxc £e nanwelijk» haar 
•enting Tcrdieot. In hur leven bomt later een jonge naa, die haar liefde wint 
en wederkeerig de lijne toont. Todi wordt de liefde niet tot adinldigen harti- 
tocht; beiden weten iterk te i^n en de vronw blgft haar man troaw. Maar 
meer dan veriiaal van droevige liefde, U deie roman zedenicbildeiiDg van 
Moonch Jeven. De pertonen leven inderdaad en djn vooral goed getypeenL 
Het sympathieke dominees-paar xal men bijvoorbeeld even moeilqk vergeten 
•It de wel lieve, maar ietwat leuiige en dwaze jnfiroaw Jenaen en mevrouw 
Abel, die zoo dapper in de weer wal aan haar t>eide doditen een man te 
bezopen. Boven deze allen itaan echter — en zij aijn ook het beit geteekend — 
Katioka en Huyi, wier weemoedige teere liefde itil-ontroerend ii. „Amn dan 
W^' i« een goed boek, detwagutme aaaberelenomhetleveiu- 
Trare, dnt er uit Bpreekt. Het Ie een der bmte Deouche ronunB, 
die we den laataten tfld laxcn. 
Het Nieuwe van den Deg. 

Dit boek il getchreven In het ecnvoudigite proza, maar ia iqn eenvond 
doortrokken van mentchenkennii en menachemniD. 
Onxe Eenw. 

„Aan den Weg' ia de treurige geKhiedenis van een jong, liel, eeavondig,, 
fijD'gevoelend vtonw^e, te kwader ure getrouwd met den grooten, KOiaeelea 
ond-offider, stuionichef Bai. Hoe iterk weel de iduijver, toch onmerkbaar 
baatt, OM den indrak te geven, dat deze vronw met dezen man niel gelukkig 
kan E^ En als itraki Hnyi komt, de nieuwe rentmeetter, en wanneer dan 
in hem en in haar een wanne, wedeizijdsche genegenheid, liefde welhaast, 
opbloeit, dan al weer doet de schrijva- oni dat gevoelen door die twee in bon 
(«igaitg te teekenen en bet od» te laten den, als 't ware, zonder hel ons te 
E«£gen. Dit alles is heel teer behandeld, evenals het slot; hel weggaan van 
haar ecnt, uit plichtgevod tegenover hem, die haar man i*. dan van Hnya, 
die haar in staat atelt In de editelijke woning terag te keeren, waar z^ spoedig 
wegkwijnt en sterft Haar man weet dch al gaaw Ie troosten . , . 

Het is als een lieTel^ke maar droevige idylle, dit veHiaal van de twec^ die 
met elkaar zoo gehikkig zonden gewcett xtjo als xe elkaar maar vromer hadden 
leeren kennen. Herman Bang heefi deze simpele, maar aangrijpende episode 
geplaatst in het kader van een plattelands -station en daarachter geschilderd het 
leven lo bet kleine neitige plaatsje, met goede en minder goede, roei be- 
ladiclijke en beminnelijke menachen. Dit alles in fijn-bnmotiitiachen toon ge- 
houden, een stille lach, e«n tdlle traan. 
De vrije Tribune. 

Met iiAan den Weg' achonk Bang ons een innig boek, waarin een zwaar- ' 
moedige flniatering Uspelt van de diepste gewaarwordingen eener knnatenaars- 
xid, tot praditige Tcallteit in een boek verwerkt 



B^ dm Uilgevtr van dit hoek vtnchttn ook : 

EEN NIEUWE DAG 

Naar ket Zweedsch van ANNA WAHLENBERG 

DOOR JEANNETTE E. KEYSER 

Prijs ingenaaid / 1.50 — Gebonden / 1.90- 



Benige Nederlandsohe bladen over „ien Nieawe Dag" : 

De Nieuwe Coorant. 
Een mooi geschreven episode uit een nog jeugdig huwelijksleven, 
bijna bedorven dooi de inmenging van een schoonmoeder. Dtt 
banaal-gelijkend ondenveip is met scherpe zielkunde en fijn gevoel 
behandeld. De begaafde schrijfster heeft er wat moois van weten 
te maken. Gelukkig komt, na veel zwijgende verbittering, die bijna 
tot afschuw van haar karakterloozen maar teerhartigen man over- 
slaat, alles weer in otde tusschen Jacob en Lilli. Nadat zij zich 
eerLjk heeft uitgesproken, voelt de jonge vrouw, die, uit wanhoop, 
van plan was een onherroepelijke dwaasheid te begaan, dat zij haar 
man, met al zijn grievende tekortkomingen, toch nog altijd liefheeft. 
Een nieuwe dag breekt voor hen aan en verzoend en vol moed, 
beginnen zij een nieuw en gelukkiger samenleven. 

Het Nieuws van den Dag. 
Dit is de eenvoudige geschiedenis van een huwelijksleven, een 
verhaal zoo natuurlijk en echt geschreven, dat het werkelijk gebeurd 
en doorleefd schijnt. Een oude geschiedenis dus, zoo men wil, maai 
een die zich telkens herhaalt waar twee menschen eerst op den duur 
elkaar werkelijk leeren kennen en zelfs eikaars fouten weten te veigeven. 

Kerkelgke Courant. 
Een eenvoudig verhaal, zonder schokkende gebeurtenissen, maar 
zeer natuurlijk verteld. Verdienstelijk is het, dat ook de schoonmoeder, 
die eene bedreiging is voor het huwelijksgeluk, hare kinderen, hier 
geenszins als de bekende carricatuur, maar inderdaad met trouw aan 
de werkelijkheid wordt geteekend. 

Oprechte Haarl. Courant 
Er leeft een teere stemming in dit boek, welks mooie gegeven 
op goede wijze verwerkt is. 

De Avondpost. 
„Een nieuwe Dag" is een goed geschreven novelle, variatie op 
het thema van „den derde". Het jonge, ontevreden vrouwtje ont- 
snapt bijtijds aan 't gevaar, een onherstelbaren misstap te begaan. 
Uit dit boek leert men de wenschelijkheid, schoonmoeder en schoon- 
dochter niet onder één dak te brengen. 

,.....,„, .....Ie 



De Dflensclie Pers over nEen Uodente HeiUge", 



Hevnonw Eikt^a&rd bah&ndclt «en vnigitaA dat mb groots rol 

speelt in inen% buisgezia- Algeoxeen ia thans de opmerkzaamhdd 
gevestigd op dit groote gevaar der maatschapp^. 

Het is een van «uda bekende opvattiag in bet Nooidtn dat wie 
zijn eigen huis niet bouwen kan ook het groote dat hij schiep in 
nilnen zal zien Storten ■ . . . 

HeYTOuw Eilengaard laat haar tunddbig jrfuttt befabcn in eet kMa 
gezin, maar daarom is het behandelde vraagstuk er niet minder om. 

De geschiedenis is goed verteld ook wat verscheidene Ingevlochten 
episoden a«iga»t. Wij hebben er gnppige Jutta n dsc h e tyfm «an 
eo de enMl%e s^de van het boek ie gi^ruid bmA ttmcbta bamar. 
Maar htt vooniaamste k de c^dacbta die het bo^ tot gnwdalag 
heeft. Andere «chrgven faeUiën otA vroeger getraclit e«n Ucbt te 
werpen op de pbUantFoptscbe werksaanheden der vodeme vrouw, 
maar dese bydiife vu Mevr. Elwigaard behoort ttkv tot de beate. 
Professor BoRCSsnnDi 
„Oamntiivg'. 

„Een Moderne HeÜJ^" ia een bnwelijkatngcdie. Maar een tngedie 

ontstaan niet door het gewone, algemeen bdcende thema. £n daar- 
voor mogen wij de schi^ftter dankbaar zqn, want het leund puMJek 
heeft weldra genoeg van al de huwelijksromans, die viijwel alle op 
éen leest geschoeid lijn. „Btriingtit TSdmJt'. 

Zoowel over de ernstige, als de vroelljke gedeelten van dit boek 
ligt een ware en gezonde levenslust, die het boek tHzonder aan* 
trekkelijk maakt. ./^AMm*. 

Mevrouw Eileisgaard behoort tot de adirqven die iet> op het hait 
hebben. Zij beeft een artistiek oog eo een levendige opmerkingagiive. 
Bovendien kan men haar boeken ^tust in de handen van onze 
kinderen geven, hetgeen men nu juut niet van de meeste boeken, 
die uitkienen, c^gea kan. ^ffy^eUbhdtf • 

Charlotte Eilei^;aard heed ons drie ongelukkige menschen ge- 
schilderd met innige waarheid en artistieke fijnheid. Sommee van 
de bijpenonen z^ uitdekead getekend. n^f^ TÜatd^- 

De schrijfster heeft een uttstekerde gave ona Ie veitellea en een 
diep medelijden met al wat veikeerd en ziekelijk is. Zij zet sterke 
grenzen voor plicht en recht. 

.Een Moderne Hcflige" is een goed bode dat ons nog veel van 
de b^jaafde schrijfster doet venracfalen. „f^dirida AvU'. 
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B^ den Uitgever van dit boek verscheen ook : 

DE GROOTE HOEVE 

Naar het Zweedsch van KARL-ERIK FORSSLUND 

DOOK 

D. LOGEMAN— VAN DER WILLIGEN. 
Pr^s iogeoaaid ƒ2.40; in prachlband /3.90 

Benige Bladen over ,^e Groote HoeVe": 

De Telegraaf. 

Er straalt jong enthmiasme, fiischheid, kracht en poCzie tiit dit 
boek ! Op jeugd^e, veel moderne literatuur lezende meoschen zat 
het ongetwijfeld een goeden invloed uitoefenen. 

Het NieawB van den Dag. 
Een bock, dat als een frissche adem dooi de literatuur gaat, 
want 't is een lofzang, vol gloed en geestdrift, op 't buitenleven, 
niet bet leven van niets doen, maar het leven van weikeu, gesteikt 
en gestaald dooi de heerlijkheid en reinheid der natuur. 

Oprechte Haarlemsche Conrant. 

„Mijn huis is mijn kerk," aldua luidt het motto van „De Groote 
Hoeve" en d^t is het ook wat de auteur wil: èlk zijn eigen huis, 
waar men een eigen gelukkig leven leiden kan, genietend van de 
schoonheid der wereld, zonder vrees voor contenance, voor bespied 
worden, maai vrij als een vogel in de lucht, niet wetend van over- 
beschaving, van den ongezonden walm, die dreint en dreigt boven 
de straten van groote steden, maai buiten gezond wordend, men- 
schen met blijde harten en krachtige zenuwen en sterken wil. 

Rotterdamsch Nieuwsblad. 
Wie gaarne luistert naai den zang van een levensblij mensch, 
neme Foisslund's boek ter hand. Het zal hem soms wezen of hij 
een leeuwerik jubelen hoort bij zijn vlucht naai de zon ; maai h^ 
bedenke ei bij dat iedeie vogel zingt, naai h^ gebekt is. Bij het 
leven van dezen dichtei past een levensleer als de zijne: „Mystiek 
— maai geen zieken huisspook — en kerkhofmystiek. Maai leveoa* 
mystiek, zonnedampmystielE. Peinzen, maar bl^ peinzen — natuni- 



Stndentenweekblad. 

Dit boek kome in handen van allen, die 't stadsleven verachten 
en meer houden van 't buitenleven in al zijn eenvoud en waaiheid 
dan van de stad vol blinkend, onwaar Uatergood. 



B^ den Uitgever van dit boek verscheen ook. 






HONGER^ 

Naar het Noorsch van KNUT HAMSUN 

DOOR JEANNETTE E. KEIJSER. 

Prijs ingenaaid ƒ 2.40; in prachtband f^JOO. 



Groot Nederland. 

Enat Hamsun is een kraan, een auteur om de Noren (e benqden. 
^Honger" pAkt van begin tot eind door de bekoring van het 
meest alledaagsch aangrijpende. Want helaas I nieuw is het niet dat 
iemand honger lijdt, dat iemand al-vechtend met annoe en ellende moreel 
verwordt, als eoi verloopene langs de straten slentert, half-krankzinnig tot 
oneerlijkheid vervalt. Maar .... als iemand van groote geestesgaven, met 
hooge onpractische levensopvattingen, met veel zieleSjnheid en gevoeligheid 
tot zulk een uiterste komt, dan .... ja dan wordt het tóch iets zóo belang- 
wekkends, dat we meeleven en meelijden ea tevens vreugde van bewondering 
voelen voor een schrijver, die dit alles zoo wonder-waar weet te maken. 
Kont Hamsnn Is een kranig autenr. 
Oprechte Haariemsche Courant. 

Een knap, beslist -persoonlijk boek. De auteur geeft 't leven van eoi 
armen schrijver van talent, dte, zijne ziel vol grootsche gevodens, zijn 
denken vervuld van de schoone kunst, die hy te maken hoopt, hongerig 
en uitgeput de straten van Chnstiania doordwaalt Heel dat leven bestaat 
alleenlijk uit armoe. £n toch, ig de oogenblikken, dat de waanzin den zwo^er 
niet bevangt, islbr in dezen een me^evoel, een fijne en mooie menschelijke 
kern, die hem dadelgk onze volle sympathie doet winnen. We voelen mede 
met hem zijn trots, zijn hulpvaardigheid, zijn weldadigheidsiin. Hij is een 
mensch, een rijk-tevend mensch, trots zijn haast-verhongerd zijn. 

Bijna alle mensohelijke stemmingen zijn er In dit bfiek en 
de weergave van elke stemming afzonderlijk Is compleet, gaaf, 
af. Een boek van sterke kunst, dat Is deze roman ongetwljnld. 
De Avondpost. 

HHonger" is een uiterst fijne ontleding van wat de schr 'ver zidi 
denkt in de hersens van een beschaafd, ontwikkeld jongmensL-h, die in 
verval is geraakt en wettelijk honger lijdL Met pünlijke nauwkeurigheid 
beschrgft hij den invloed van het lichamelijk en zieieïqden der armoede, 
die den mensch verlamt, krachteloos maakt naar lichaam en geest, hem 
bant uit zijn kring, zijn denkvermogen krenkt tot de grens van krank- 
zinnigheid. De schrijver geeft achtereenvolgens het beeld van al wat xoo 
iemand kan beleven in zijn aanraking met anderen. 

Het is een somber, wreed, maar machtig boek; bij lezing ondei;gaat 
men den ontzettenden indruk, alsof dat alles een waar verhaaljs, ons 
toevertrouwd; het is geheel in den eersten persoon geschreven./^ 
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